Татьяна Валерианова Шагалина

Ровно 10 дней назад, 2 декабря 2025 года в Мурманске зашло солнце и наступила ночь. "Ну зашло и зашло, чего бухтеть-то?" – спросите вы. Но есть нюанс - обратно оно встанет лишь 10 января. Город погрузился в Полярную Ночь. Если вы никогда не бывали за Полярным кругом, сама мысль о том, что рассвет наступит через сорок дней, звучит почти как фантастика Стругацких. Обычно после таких слов следуют одни и те же вопросы: «И правда не светает?», «Это как белые ночи, только наоборот?», «А жить там как вообще можно в такое время?». Я вырос на Крайнем Севере – 17 лет прожил в маленьком посёлке Ревда Мурманской области. У меня там полярная ночь была в облегчённом варианте - она длилась 24 дня, и всё воспринималось совершенно обычно, ведь когда ты ребёнок, то в целом не особо понимаешь, что может быть иначе. Тогда я думал, что так живут абсолютно все: сокращённые уроки, бесконечные фонари, обязательный витамин D и привычка считать это нормой. Но годы прошли, и я снова поехал на Север зимой – уже