света тесси

На краю Большого Мха, там, где сосны уступают место чахлым берёзам и топкому болоту, стояла избушка Аристарха. Бывшего биолога-исследователя, а ныне – отшельника поневоле. Его прежняя жизнь, полная научных конференций и городского шума, закончилась в один миг – вместе с жизнью его жены и дочери в той роковой аварии. Тайга не лечила. Она просто принимала в себя его боль, как мох принимает воду, и хранила её в своём безмолвии. Он вёл дневник наблюдений за птицами, но записи были сухи, как гербарий. Он разучился чувствовать. Первое появление Сохатой он отметил в дневнике 14 мая: «Самка лося, взрослая, около 5 лет. Потеряла детёныша. Следы волков у ручья. Держится близко к жилью». Он видел её почти каждый день. Она приходила к краю его расчищенной полянки, к солонцу, который он когда-то выложил для косуль, и стояла там неподвижно. Её огромные, тёмные глаза, обрамленные длинными ресницами, смотрели не на соль, а сквозь него, в какую-то свою, невыразимую пустоту. В них читалась не животна

Наш фильм «Святой Федор Томский. Тайна сибирского старца» с 20 ноября – во всех кинотеатрах страны. Сходите, мне кажется, это кино получилось больше, чем просто фильм-расследование про одну из главных тайн нашей истории. Это кино про нас нынешних, про то, кто мы, про то, куда нам дальше идти. Про то, что такое Россия на самом деле? Если в наших святцах есть еще один святой государь, если один из величайших правителей нашей страны, Александр I, находившийся на вершине мировой славы и вознесший на эту вершину Россию, победивший не только тогдашнее НАТО – Наполеона с его евро-союзниками, - но и внутренний заговор террористов-декабристов… если такой мощный человек на пике своего могущества оставляет всё и уходит странником в безвестность, посвящает всю жизнь стяжанию Царства Небесного и Святого Духа… то ведь это невероятный маяк для нас всех. Это объясняет вообще всю нашу историю – все её победы и падения, катастрофы и радости. В этом человеке – святом Федоре Томском – ключ вообще ко в

Знаете, кошка — это вам не собака. Она не видит в вас «главного» или хозяина в привычном нам смысле. Она не считает вас начальником или вожаком. Вы для нее — часть её особого мира, который живёт по своим правилам. Так кто вы в её мире? И по каким признакам можно догадаться, что вы для неё — самый-самый? Давайте разберемся, кем именно, и как понять, что вы — её любимый человек. 🔹〰〰〰〰〰〰〰〰〰🔹 Если вам, кроме полезных статей о кошках, нравится ещё и смотреть забавные видео про них, приглашаю вас в свой Телеграм-канал "Нос, хвост, лапы": https://t.me/nos_hvost_lapy 🔹〰〰〰〰〰〰〰〰〰🔹 😺Кого кошка считает «своим» человеком? Она видит в вас: 👉Родителя и источник ресурсов Вы — неоспоримый источник всего жизненно важного: еды, тепла, безопасности, ласки. Вы — гарант её выживания! И она это прекрасно понимает, не сомневайтесь! 👉Огромного, не очень ловкого, но безопасного сородича Кошка общается с вами как с равным, как с членом прайда. При этом она использует своё привычное поведение, чаще всег

Случай свел меня с ней на автобусной остановке у самого края нашего городка, где асфальт сменяется проселочной дорогой, а пятиэтажки стоят редкими зубцами, глядя в спину темнеющему лесу. Погода была предзимняя, слякотная, и мы вдвоём ждали редкого рейса под ржавым навесом. Она, маленькая, сухонькая, в старомодном, но аккуратном пальто и тёплой шерстяной шапочке, держала в руках сетку с яблоками и булкой хлеба. Мы разговорились — от скуки и оттого, что ожидание сближает. Оказалось, Анна Петровна, бывший учитель географии, сорок лет проработавшая в местной школе. Живёт одна в частном домике на самой окраине. Разговор как-то сам собой перешёл на животных. Я пожаловалась на соседского кота, который вечно воюет под окнами. Анна Петровна улыбнулась, и в её глазах, немного затуманенных старческой катарактой, мелькнула тёплая, хитрая искорка. — А у меня, милочка, дома живёт самый настоящий волк, — сказала она так же просто, как если бы сообщила о наличии кошки или попугайчика. Я думала, ос

Она была лишь израненной волчицей, брошенной на растерзание зимнего шторму. Пять крошечных детёнышей лежали на снежном ложе, трепетали, словно едва тлеющие искорки жизни, готовые угаснуть от любого дуновения. Нет укрытия, лишь грубые верёвки, впившиеся в шерсть, да звенящая тишина, высасывающая последнее тепло. Но она оказалась не так одинока, как думала. Сквозь метельную пелену, сквозь вой ветра старик уловил тот едва слышный писк — и именно он перевернул всё. Едва забрезжило утро, когда небо ещё висело тускло-свинцовым пологом и лишь на самом краю горизонта мерцала бледная, нерешительная полоса света, зима вновь обрушила свой ледяной гнев на окраину маленького, безымянного посёлка. Снегопад, казалось, стремился поглотить всё сущее: и скрипучие сосны, и покосившиеся от времени заборы, и узенькую тропку, что вела к одинокой избушке, где жил Яков Андреевич. Якову шёл шестьдесят четвёртый год, и казалось, будто каждая прожитая зима оставила на его лице тонкий, резной след, подобный моро

Ещё вчера котофей бодро прыгал по подоконнику и пугал воробьёв, а сегодня вдруг замаскировался под подушку. Невольно задумываешься: а где грань? В какой момент активный питомец превращается в степенного пенсионера, которому для счастья нужен не фантик на верёвочке, а тёплая батарея и отсутствие сквозняков? С собаками-то всё понятно. Седина на бороде, взгляд мутный, походка тяжёлая — всё как у людей. А вот кошки играют с хозяевами в прятки до последнего. Их старость подкрадывается бесшумно, бьёт исподтишка и маскируется так, что диву даёшься. Искусство притворяться Итак, первое и главное отличие кошачьего старения от собачьего — полная скрытность. Собакен, если у него заломит в боку, придёт к хозяину, положит голову на колени и всем своим видом скажет: «Родной, спасай!». Котофей же будет терпеть до посинения. Причём дело не в гордости или характере, а в генах, доставшихся от вольных предков. В природе больной и слабый хищник — не объект для жалости, а лёгкая закуска для конкурента. Поэ