Ey yoshla, nimala qivossila o'zi? Saaal o't betilaga qarab ish qilila. Ota-onela bolam o'qishga ketti, o'qivotti dib silani uyda kutib o'tiribdi. A sila nima qib yuribsila??? Mundo o'zilaga sovol berib ko'rila...
Muhabbatda men yig'ladim alamlardan to'lib-to'lib, Holim ko'rib ahvolimga chidolmagan vatan bu. Minglab nayza tig'laridan jigar-bag'ri pora bo'lib, Tuproqlari yoshga to'lib yig'lolmagan vatan bu. Yerga to'ymas davongirlar o'tmishlarda qolib ketdi, Zir qaqshagan tuproqlardan ko'kka yetgan vatan bu. Otash qushlar hayolimni olislarga olib ketdi, Mening ojiz yuragimda qolib ketgan vatan bu...
Inson sevadi. Juda qattiq sevadi. U o'zini bu sevgisidan hursan! LEKIN QACHONGACHA? (Man etaman qachongachaligini). To'ygacha!!! To'yxona gavjum. To'rda kelin bilan kuyov. San bo'sa o'tdan juda uzodasan. Siqilgansan. Shunchali toliqqansanki, o'ylashga yam holin qomagan. Lekin, baribir birnarsani o'ylisan: NEGA? Nega bugun to'yxonada, kelinni (yoki kuyovni) yonida san o'tirshin kerigidi-yu, hozir boshqasi o'tiribdi. Nega san erishishing kere bo'gan baxtga u erishvotti. YIG'LISAN. Alamindanmas, ojizligindan yig'lisan. Qo'lindan hichnarsa kemaganidan yig'lisan. Yillar o'tadi. Hayotingda boshqa bir inson paydo bo'ladi. U sani sevadi. Lekin san uni sevib qolomisan. O'sha paytda u bilan oila q