
Левая колонка
Фильтр
поделилась публикацией
Женщина 8 лет снимала одну и ту же квартиру. Никогда там не жила. Соседи видели свет — но не видели её
Восемь лет эта квартира напротив смотрела на меня. Каждый вечер, ровно в семь, в окне на пятом этаже загорался жёлтый прямоугольник. Тёплый, устойчивый, как маяк. И каждый вечер я думала – кто там живёт? Почему никогда не выходит? Соседи говорили разное. Людмила с третьего считала, что там притон. Валентина Ивановна шептала про наркоманов. А дворник Саныч однажды сказал мне, глядя на это окно: «Там платит кто-то, Нина Сергеевна. Регулярно платит. А жить – не живёт». Мне пятьдесят четыре. Вдова. Шесть лет одна в этой однушке на четвёртом – той самой, где мы с Колей прожили двадцать два года, где выросла дочка, где я научилась молчать по вечерам, потому что говорить не с кем. Света уехала в Петербург, замужем, двое детей, звонит раз в неделю. Я привыкла. У меня плечи скруглены вперёд – привычка от швейной машинки, за которой я провела тридцать лет на фабрике «Красная заря». Кончики пальцев плоские и блестящие от ткани, которую гладила тысячи раз. И привычка – чужие дела меня не касаются.
Показать еще
20 комментариев
20 раз поделились
517 классов
- Класс
На этом пока всё
Войдите в ОК, чтобы посмотреть всю ленту
235
- Светлана Емонова (Левачева)Жуковка (Брянская обл.)
- Верочка Хотенова (Кладовщикова)Ярославль
- Евгения КолесникПереславль-Залесский
219
- Жизнь по-деревенски5717 подписчиков
- Подслушано в Жуковке (Жуковка, Брянск)3148 подписчиков
- Я люблю фитнес995169 подписчиков
- Опусы и рассказы447929 подписчиков