Ирина Карпенко(Дылькова)

Он обещал. За неделю до свадьбы я звонила. — Пап, ты приедешь? — Приеду, Маринка. Обещаю. Обещаю. Он всегда так говорил — «обещаю». Не «постараюсь», не «если получится». Обещаю. Твёрдо, уверенно, как печать. А потом — не приходил. На выпускной — не пришёл. Обещал — не пришёл. Мама сказала: «Занят, наверное. Работа». Я кивнула. Надела платье, пошла одна. Без папы. Все — с папами. Я — без. На восемнадцатилетие — не пришёл. Позвонил утром: «Маринка, с днём рождения. Подарок вышлю». Не выслал. Или выслал — не дошло. Почта тогда — сама знаете. На свадьбу — обещал: «Приеду, Маринка. Обещаю». Я ему верила. Каждый раз — верила. Потому что — папа. Потому что он не может — не прийти. На свадьбу дочери. Свадьба — двадцать второе июня. Жара. ЗАГС на площади, белые ступеньки, ковровая дорожка. Платье — мамино, перешитое. Я в нём задыхалась — тесновато, но красиво. Серёжа — в костюме, который взял у друга. Немного велик в плечах, но — ничего. Нормально. Красиво. Гости — мамина сестра тётя Люда, под