Зиля Тараканова

1. Она шепнула это негромко, будто боялась спугнуть смысл

: «Если в доме часто болеют — убери эти три предмета из прихожей». Я насторожилась. Мы стояли у свечного ящика, пахло воском и мятой, и в её голосе не было ни мистики, ни страха — только уверенность. «Болезнь, — сказала она, — не всегда в теле. Иногда она начинается у порога».
2. Первый предмет — старые обувные коробки. «Ты даже не замечаешь, как они собирают пыль и застой. Всё, что хранится без пользы у входа, перекрывает дыхание дому». Второй — чужие зонты и вещи гостей. «Если кто-то оставил и не забрал — отдай или выброси. Прихожая должна помнить только своих». И третий — зеркало напротив двери. «Оно выталкивает всё хорошее, что в