Наталья Охапкина (Красюкова)

Спиридонов день — не просто дата в календаре, а рубеж между осенью, сдающей позиции, и зимой, уже выстраивающей фронт. В 2025 году, в среду 13 ноября, Церковь вспоминает двух подвижников XII века, тридцать лет пекших просфоры в стенах одной из главных обителей Древней Руси — Киево-Печерской лавры. Их имена — Спиридон и Никодим — сегодня почти выветрились из массового сознания, но не из народной памяти. Их почитают не за громкие подвиги, а за упорство в незаметном труде: каждая просфора — словно зерно молитвы, уложенное в тесто. И всё же однажды их послушание прорвалось в чудо: когда в пекарне вспыхнул огонь, Спиридон накрыл пламя своей мантией — и она осталась нетронутой. С тех пор их призывают на помощь против пожаров, ссор и невидимых напастей. В народе же этот день превратился в своего рода ритуальный аудит домашнего уклада. С утра — строжайший запрет на ранний подъём: проснёшься до света — и болезнь прицепится, как репей. В течение дня — нельзя трогать оторвавшуюся пуговицу: она не