Сергей Дятленко

В 1978 году жители Советского Союза, как обычно, украшали елки, готовили оливье и планировали встречи с своими близкими. Никто и не предполагал, что вместо зимней сказки страну накроет экстремальный холод, который войдет в историю как одно из самых тяжелых климатических испытаний за весь период наблюдений. В последние дни декабря 1978 года на территорию СССР обрушился мощный арктический антициклон. Его силу метеорологи позже назвали ультраполярным вторжением, так как столь холодные воздушные массы крайне редко продвигаются так далеко на юг. Привычная зима внезапно сменилась настоящей ледяной катастрофой, парализовавшей жизнь целых регионов и навсегда оставшейся в памяти миллионов людей. Хотя зимние морозы в СССР никого не удивляли, в конце декабря ситуация резко изменилась. Температура начала снижаться стремительно, и уже к 30 числу европейская часть страны оказалась в настоящей морозной ловушке. В Ленинграде столбики термометров остановились на отметке минус 34 градуса, что стало

Утро в панельной многоэтажке где-то в Берлине. Старик выходит во двор в вязаной жилетке, покупает газету с заголовками на кириллице и направляется к доминошному столику. Внук здоровается с ним по-русски, а через минуту уже шутит с друзьями на немецком. Этажом выше кто-то слушает Высоцкого так громко, что песня перекрывает городскую суету. Старику семьдесят. Он давно гражданин Германии. Но каждое утро у него начинается в СССР. Таких людей не просто много — их миллионы. Они живут в разных странах, но несут с собой кусочек другой реальности. Вроде бы география изменилась, а на деле это не всегда заметно. Сюда потянулись выходцы из Советского Союза ещё в семидесятые. Потом добавились волны эмиграции из девяностых. Пахнет жареным луком, и это ещё в метро. Поднимаешься и будто попадаешь в «Бригаду». На вывесках: "Кафе Волна", "Ремонт обуви у Вити". Люди с клетчатыми сумками, в спортивных костюмах и бабушки с тележками на колёсиках, над головой грохочет поезд, а под ногами асфальт, который по