владимир лисецкий

В современном автоспорте путь от чертежа до стартовой решетки занимает годы и съедает миллионы. В 1987-м советский подход был проще. Новенький асфальт венгерского «Хунгароринга», где только что отгремела Формула-1. В боксах механики Mercedes и MAN настраивают телеметрию на специальных болидах. Рядом паркуются три седельных тягача МАЗ-5432 с надписями «Совтрансавто». Они привезли груз из Союза, отцепили фуры на парковке, сняли глушители и выехали на квалификацию. Дебют Минского автозавода в европейском трак-рейсинге (ETRC) выглядел ровно так, без подготовки и с прицепами у обочины. За рулем сидели мастера спорта Михаил Львов и Юрий Черников, но техника была откровенно гражданской. Под кабиной стандартный ЯМЗ-238 на 280 сил, в подвеске крены, от которых хотелось держаться за сиденье. Стабилизаторы «приколхозили» накануне, толку от них было немного. Пока европейцы возились с настройками, наши механики прямо в паддоке скручивали воздушные фильтры, чтобы мотор хоть как-то дышал. Результат:

Утро 15 августа 2019 года в подмосковном Жуковском было идеальным. Солнце, легкий ветерок, безоблачное небо. В салоне Airbus A321, готового к вылету в Симферополь, царила та особенная, расслабленная атмосфера начала отпуска. 226 пассажиров. Семьи с детьми, студенты, пенсионеры. Кто-то уже планировал маршрут до отеля, кто-то доедал сэндвич, кто-то пытался уложить спать капризничающего малыша. Никто из них не знал, что через 90 секунд их жизни разделятся на "до" и "после". И что отделять их от верной гибели будет не бетонная полоса, а обычное русское поле с кукурузой. В 06:10 утра лайнер, тяжелый от топлива (ведь лететь до Крыма!), начал разбег. Командир воздушного судна Дамир Юсупов и второй пилот Георгий Мурзин действовали слаженно, как часы. - Скорость V1. Подъем. Самолет оторвался от земли. И ровно в этот момент идиллия закончилась. Вместо привычного монотонного гула турбин раздалась серия глухих, страшных ударов - будто кто-то начал бить кувалдой по обшивке. Пассажиры у иллюминаторо