Фёдор Микулин

Я к маме, Люд. Как обычно. Вернусь в воскресенье к вечеру. Восемь лет. Каждую субботу. Он брал спортивную сумку, кидал туда рубашку, бритву, зарядку — и уезжал. К маме. В Серпухов. Сто километров от нашего Чехова. Там жила Зинаида Фёдоровна, его мать, семьдесят шесть лет, одна в трёхкомнатной квартире на первом этаже. Муж покойный, соседи тихие, кот Барсик. Я никогда не ездила с ним. В первый год спрашивала — можно мне тоже? Он отвечал — мама устаёт от гостей, ей и одного меня достаточно. Я не обижалась. Свекровь и правда была женщиной замкнутой, нелюдимой. На нашей свадьбе просидела в углу весь вечер, ушла в девять. На рождение Полины — нашей дочери — приехала на третий день, подержала внучку десять минут и уехала обратно. Не злая. Просто — такая. Костя возвращался по воскресеньям к семи вечера. Уставший, но довольный. Рассказывал — починил маме кран, перевесил карнизы, свозил в поликлинику. Хороший сын. Я даже гордилась. Не каждый мужик в сорок четыре года ездит к матери каждую недел

Сегодня напишу про адекватную и разумную женщину, которая, однако, итоговый вывод сделала на своём собственном опыте. Хотя, с моей точки зрения, вполне могла бы сделать его и умозрительно – не ходя на нижеописанные свидания. Сюжеты для своих текстов я беру либо из жизни, либо из интернета. Сегодняшняя из интернета. Итак, дано: 45-летняя незамужняя гражданка, желающая «отношений». Этот чисто женский термин я уже обстебывал неоднократно, равно как и полное отрицание (бессознательное, большей частью) женщинами приставки «взаимо-» к нему – поэтому здесь повторяться не буду. У женщин даже на лексическом уровне не «взаимо-» (двусторонний процесс), а просто «отношения» - где в центре всегда Сама Она. Но идем дальше. Цитата: Мне сорок пять, я три года в разводе, и сайты знакомств успели порядком утомить. Мужчины моего возраста либо сразу начинают грузить историями про ипотеку и бывшую жену, либо подсчитывают, сколько стоит со мной поужинать. Романтика на нуле, интерес — тоже. Рассказывать на