Татьяна Меркулова Соловьева

Наталья Крачковская / фото из открытых источников В этом доме ждали не её. Ждали кого-то другого — аккуратного, правильного, удобного для фамилии, для биографии, для будущих фотографий в семейном архиве. А вошла она: громкая, круглая, смеющаяся, слишком живая для этого коридора. Вопрос прозвучал сразу, без паузы и дипломатии: «Кого ты в дом привёл? Зачем?» Так начинается история Натальи Крачковской — не с аплодисментов, не с камеры, а с холодного приёма и чужого раздражения. Героиня этого текста — не икона и не недосягаемый миф. Она — звезда, да, но звезда особого типа: та, которую долго не пускали к свету. В ней не было «правильной» внешности, не было модной трагичности, не было академической утончённости. Зато была энергия, которую невозможно спрятать, и упрямство, которое невозможно сломать. И именно это — а не удача и не случай — сделало её одной из самых узнаваемых актрис советского кино. В тот момент она ещё была просто Натальей Белогорцевой. Дочерью актёра, погибшего на войне. Д

Слово «готтентот» происходит от голландского hottentot. Дословно — «заика». Так колонисты XVII века назвали людей, чей язык показался им странным набором щелчков, кликов и свистов. Их речь, напоминавшая птичье чириканье или судорожные попытки говорить, стала поводом для насмешек. А почти век спустя и для научного осмысления, ибо научное сообщество осознало — речь готтентотов ближе всего походит на первобытные формы общения. Сейчас уже давно понятно, что за этим уничижительным термином скрывается один из самых загадочных феноменов в антропологии — народ, который, возможно, хранит в своих генах самую раннюю главу истории Homo sapiens. Самоназвание — кой-коин, что на их языке значит просто «люди», куда как больше детализирует странную и витиеватую историю этого африканского народа. Если вы считаете, что человечество делится на четыре основные расы, то представление о готтентотах разрушит эту модель. Ученые, изучающие племя кой-коинов, давно предлагают выделить пятую расу — капоидную (от л