Константин Диденко (Чалый)

Почти полвека выходили они на эстраду с такими словами: «Здравствуйте, дорогие товарищи!» – «Добрый вечер!» – «Приветствуем вас!» – «Здоровеньки булы!» Длиннющий, степенный Тарапунька и маленький задиристый Штепсель. Их популярность была воистину всенародной. С ними здоровались на улицах, приглашали в гости, штурмовали концертные залы, в которых они выступали. Малыши в детских садах распевали: «До-ре-ми-фа-соль-ля-си, ехал Штепсель на такси, Тарапунька прицепился и бесплатно прокатился». Приходили телеграммы с трогательно-наивным адресом: «Москва, Кремль, Тарапуньке и Штепселю». И самое забавное – эти депеши  адресаты получали. Но поскольку проживали оба в Киеве, я однажды, в конце шестидесятых, снова оказавшись на берегу Днепра, перво-наперво заявился в квартиру №7 дома №42 по Владимирской, где обитал Юрий Трофимович Тимошенко. А затем в квартире №49 дома №9 по улице Ленина обнаружил Ефима Иосифовича Березина. После чего мы втроём встретились в гостиной Дома актёра. *** Прежде всего