Юрий Сидоровский

Советский мужчина жил не просто в стране, а в системе неписаных правил. Их никто не писал в газетах и не озвучивал по радио — но они работали жёстче законов. Нарушил — и готовься: сплетни, презрение, насмешки, проблемы на работе, иногда даже подозрения в «идеологической ненадёжности». Сегодня многое из того, что тогда считалось позором, воспринимается как личное дело каждого. Но если перенести современного человека в реальность конца 70-х — он рискует сразу получить ярлык «не такой». Армия в СССР была не просто службой. Это был ритуал взросления, обязательный экзамен на «мужскую состоятельность». Выражение «не служил — не мужик» звучало не как шутка, а как приговор. Существовал всего один уважительный путь не идти в армию — окончить вуз с военной кафедрой и получить звание офицера. Всё остальное — «позорная история», которая могла следовать за человеком годами. На корпоративе мужики выпивают, говорят о службе. Очередь тоста доходит до парня с «белым билетом». И начинается: — «А ты г