Михаил Семятицкий

Познакомились в общаге, в семьдесят восьмом. Это сейчас звучит как древность, а тогда было просто жизнь. Он — студент-радиотехник, руки всегда в пайке, я — будущий педагог, с тетрадями под мышкой. Свидания наши были нищие, но золотые. Чай в толстых стаканах в институтской столовой, таких, что обжигались пальцы. И гуляли под одним его пальто, потому что своё драповое, хорошее, я отдала младшей сестре — ей в техникум надо было прилично выглядеть. Прижмемся друг к другу, смеемся, и нам было жарко от этого, от молодости, наверное. Свадьбу сыграли прямо в общаге, в крошечной комнатке, которую друзья на ночь уступили. Торт «Прага» с трудом достали, чуть ли не с боем, гости принесли кто что мог — банку шпрот, бутылку «Советского», салат в кастрюльке. А мы сидели на краешке кровати, сияли как дураки, и весь мир был в этих двенадцати метрах. Он взял мои руки, они у него были теплые и твердые, и сказал: «Вместе мы всё преодолеем». И мы верили. Верили каждой клеточкой. Потом началась настоящая жи