Лариса Кибирева (Давлетшина)

Сегодня в это сложно поверить, но когда в ноябре 1979 года на Центральном телевидению СССР начался премьерный показ пятисерийного фильма Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя», улицы советских городов опустели. В домах затихли разговоры — все прильнули к экранам. Так начиналась история одного из самых любимых зрителями произведений отечественного кинематографа. В те пять вечеров автобусы и троллейбусы ходили полупустые, - отмечал кинокритик Александр Шпагин. - В стране снижалась преступность, а в домах - расход коммунальной воды. Это был феномен... А Говорухин, который в тот момент оказался в Севастополе, говорил, что выход очередной серии фильма сорвал устроенный городскими властями праздник: Народ проигнорировал городское мероприятие и сидел у телевизоров... Это был невероятный успех, сравнимый, наверное, только с народным признанием киноэпопеи Татьяны Лиозновой "Семнадцать мгновений весны" с Вячеславом Тихоновым. И за прошедшие десятилетия зритель заучил картину пра

12 апреля 1959 года на экраны вышла военная драма «Судьба человека». История русского солдата и маленького мальчика, которые на войне лишились всего, но в результате обрели друг друга, стала одной из самых трогательных картин отечественного кино. В основу сценария лёг одноимённый рассказ Михаила Шолохова. После войны писатель познакомился на охоте с бывшим узником концлагеря, который рассказал автору свою пронзительную историю. Шолохов сразу задумал сделать его героем своего произведения, однако для самого бойца огласка могла закончиться печально — к пленным тогда относились настороженно, могли сослать в лагеря. Писателю пришлось отложить написание книги на целых десять лет, до наступления хрущёвской оттепели. Работая над рассказом, он вдохновлялся повестью «Старик и море» и, подобно Эрнесту Хемингуэю, пытался найти ответ на вопрос: как под невероятным грузом тягот и невзгод человек остаётся человеком? Свой рассказ Шолохов написал за неделю. Первая часть «Судьбы человека» была опублико

12 апреля 1961 года человечество впервые отправило одного из своих в космос. Официальная версия проста и красива: советский лётчик Юрий Гагарин блестяще выполнил задание и вернулся героем. Всё это правда. Но правда и то, что за 106 минут полёта он как минимум трижды был на волосок от гибели, солгал на пресс-конференции по приказу сверху, а после триумфа потерял доступ к своему любимому делу - полётам, ибо летать ему запретили. Эти подробности рассекречивали десятилетиями. Сегодня — самое время о них рассказать. На космодроме Байконур 12 апреля 1961 года было записано три предстартовых обращения к советскому народу: об успехе, об экстренной посадке и поисках космонавта — и о катастрофе. Всё это происходило на фоне вполне конкретных расчётов: специалисты оценивали вероятность успешного завершения полёта в 57%. Вы только вдумайтесь в эти цифры! 43%, что полёт пойдет не так (а это почти гарантировано означала гибель космонавта). Гагарин знал эти цифры. Он написал прощальное письмо жене,