В МОСКВУ ЗА «ОПТИМОЙ»
Солнечным летним утром 1974 года я, корреспондент районной газеты «Сельские огни» Кикнурского района Кировской области, стоял у деревянного здания редакции с пахнущею сиренью за палисадом и выслушивал слова главреда Михаила Тихоновича Дербенева:
- Саня, ты парень резвый, служил в армии, на тебя вся надежда. Сломалась основная импортная пишущая машинка «Оптима». Езжай в Москву, добудь. Магазинов там тыщи. Наша заявка на машинку лежит в области без движения.
Подошедший парторг редакции Владимир Федорович Михалев ободряюще похлопал по плечу. Машинистка Люся нежно улыбнулась. Получив дорожные и суточные, я сел на велик и порулил к дому на Кокшагской собрать шмотки. Тут под