ВЯЧЕСЛАВ ЛЕОНИДОВИЧ КОНДРАТЬЕВ: Воин, Писатель, Гражданин

(30.10.1920 – 23.09.1993) .......... В серии ПАМЯТЬ: Кондратьев В.Л. Биографическая сборка и моя Благодарная Память ....
…. Будущий писатель «из обоймы фронтовых лейтенантов» родился 30 октября 1920 г. в Полтаве, в интеллигентной и образованной семье: отец - инженер-путеец, мать - библиотекарь. В 1922 г. их семья переехала в Москву. По окончанию школы в 1939 году он поступил в Московский архитектурный институт, но уже с первого курса был призван в РККА. Проходил службу в железнодорожных войсках на Дальнем Востоке. Вячеслав Леонидович вспоминал: «Хоть и случилось это достаточно неожиданно, необходимость армейской службы мы ощущали остро: в сентябре гитлеровцы напали на Польшу, началась Вторая мировая, и было ясно, что нам сражения не избежать тоже... Надо сказать, что служба на Дальнем Востоке дала нам очень много: и физически, и морально к войне были готовы». Началась война и в декабре 1941 г. Кондратьев был направлен на фронт подо Ржев.. «…Мы прекрасно окапывались, хорошо стреляли, владели искусством рукопашного боя, но .. многое было внове...». Воевал он в 132-й стрелковой бригаде под Ржевом: тяжелейшие бои вошли в историю как наиболее кровавые.. Весной 1942 г. помощник командира взвода отдельного стрелкового батальона, сержант Кондратьев приказом ВС 30-й армии Калининского фронта №:12/н от: 26.04.1942 г. был награждён медалью «За отвагу». Из наградного листа узнаем, что 7 апреля 1942 года в бою за деревню Овсянниково после гибели командира взвода под ураганным огнём противника поднял бойцов в атаку. Лично Кондратьевым из стрелкового оружия было уничтожено 12 немецких солдат, а броском гранаты он вывел из строя станковый пулемёт противника. После отпуска по ранению, направлен в железнодорожные войска уже в звании младший лейтенант. В октябре 1943 г. под Невелем был повторно и тяжело ранен. В госпитале пробыл на излечении полгода. В марте 1944 г. был комиссован с инвалидностью. После Великой Отечественной войны Вячеслав Кондратьев заочно учился в Московском полиграфическом институте и в 1958-м получил специальность художник-оформитель. Много лет проработал по профессии. И тут …, как и на всех ветеранов с годами и на Вячеслава Леонидовича стала «накатывать» война. Она возвращалась ночами и даже во время работы словно приступ болезни. «Далёкие вроде бы годы вдруг приблизились вплотную. Даже запахи войны чуял я порой». Ему захотелось писать; показать Великую Отечественную войну, лишенную романтизма. В погружении переживаний «своей войны». Так начинался цикл повестей и рассказов практически автобиографичных. Долгие годы ушли на освоение писательского ремесла, на осознание как и что надо писать о войне. Пытался читать других авторов, но «..у каждого из миллионов воевавших была своя война. .. именно своей войны я в книгах и не находил». Постепенно пришло понимание, чем была для него — «моя война». Так, спустя 10-15 лет после Победы началось для В. Кондратьева «свое время лейтенантской прозы» в литературе. Началось время повестей В. Быкова, Ю. Бондарева, Г. Бакланова. В этих книгах В.Л. увидел «настоящую войну» и в 1960 г. делает первую попытку написать о Ржеве.. Но прошло почти 20 лет, когда в феврале 1979 года в журнале «Дружба народов» с напутствием К. Симонова была опубликована его первая повесть «Сашка». «Эта повесть о человеке, который оказался в самое трудное время в самом трудном месте и на самой трудной должности – солдатской» (К. Симонов). Автору было 59 лет… В центре повести «Сашка» стоит тема гуманности на войне. Главному герою по имени Сашка, в нечеловеческих условиях, несмотря на все ужасы войны, удалось остаться добрым и справедливым человеком. Самый «до слез эпизод», когда он не смог по приказу комбата расстрелять безоружного немецкого разведчика. Автор повести создал образ молодого человека, в котором воплощены все лучшие черты своего поколения. «Моя война, – это страшный пехотный бой, это нахождение в мокрых окопах, это голод. Мы даже не могли ответить на каждодневные обстрелы немцев. У нас не было зенитных орудий. Немцы долбали нас на бреющем…». Повесть «Сашка» была сразу же замечена как известными писателями, так и бывшими фронтовиками, узнавшими в ней войну, какой она была. Повесть прославила своего автора на всю страну и выдвинула его в ряд ведущих писателей на военную тематику. События Ржевской битвы ужасают: за 14 месяцев более миллиона человек были ранены, убиты и взяты в плен. Вячеслав Кондратьев своей прозой помог рассказать горькую правду об этой непростой странице Великой Отечественной. Для этого видимо и выжил он «под Богом» для Правды Ржева. «Мы воевали за свой дом, за свою улицу, за свою Москву, за свою деревню, за своих близких, – подчеркнул Вячеслав Кондратьев в своем последнем интервью. – Мы воевали за Россию. И выиграл войну, конечно, «русский патриотизм». Далее последовали повести и рассказы: «Отпуск по ранению», «Дорога в Бородухино», «День Победы в Чернове», «На поле овсянниковском», «На сто пятом километре», «Привет с фронта», «Овсянниковский овраг», «Селижаровский тракт», «Встречи на Сретенке», «Житье-бытье», «Мы подвигов, увы, не совершали», «Знаменательная дата», «Лихоборы», самый трагический его рассказ «На станции Свободный»... В каждом из произведений раскрывается «идея простого человека на фронте», как он становится солдатом, как осваивает искусство выживания в жестоких реалиях войны. Для Кондратьева война была конкретной темой кровавого Ржева, не отпускавшая всю жизнь. Литературные критики так и именовали его прозу «ржевской». Она целостна в обыденной повседневности фронта «от моря до моря», но раскрывается писателем в микропространстве уходящей вдаль поляны, искалеченного взрывами лесочка, мокрой проселочной дороги, деревеньки на горизонте, взятие которой «решает судьбу войны». Его пространство даже не географическое, но пространство динамики судьбы его взвода, роты, батальона и даже не полка.. Здесь все в динамике сжимания численности редеющего в атаках батальона. До полного исчезновения былых взводов и рот, оставшихся лишь в штабных списках потерь. Впрочем, его взгляд видит и аналогичное и за полем, вдоль которого проходит немецкая оборона. И поле войны… У Кондратьева на этом клочке суши тысячи объектов: разноуровневые и совмещенные воронки от мин, бомб и снарядов, неубранные трупы в разных позах, остовы сгоревшей разнокалиберной техники, пестрые разбросы стрелянных гильз.. И еще звуки, цвета, тона-полутона, крики, стоны.. И язык общения на войне..
Эпическая вселенная Вячеслава Леонидовича Кондратьева.. Вскоре по одноименной его повести на экраны страны вышел фильм А. Сурина «Сашка» (1982). Затем кинофильм Ст. Говорухина «Брызги шампанского» (1989) по сценарию самого Кондратьева по его повести «Отпуск по ранению». В возрасте 60 лет он был принят в СП СССР (1980), избирался членом правления Союза писателей (1986—1991), сопредседателем Союза (с 1993). Как и большинство живых ветеранов войны, в 1985 году В.Л. Кондратьев награждён орденом Отечественной войны 2-й степени.
… Жизнь Вячеслава Леонидовича Кондратьева оборвалась трагически: он застрелился в собственной квартире в Москве 23 сентября 1993 года. Похоронен на Кунцевском кладбище. По словам известного журналиста Льва Сидоровского, который лично встречался с писателем, Кондратьев «ельцинские реформы воспринял очень болезненно: удар, нанесенный «шоковой терапией» по ветеранам войны и вообще всем пенсионерам, для него оказался непереносимым. В его письмах и выступлениях той поры постоянно звучало, что, мол, преступно вот так экспериментировать на живых людях... Вероятно, именно поэтому и прозвучал роковой выстрел». У тому же Вячеслав Леонидович остро чувствовал неотвратимое приближение будущих кровавых октябрьских событий.. Сильное удручающее впечатление произвело на него накануне самоубийство поэтессы - фронтовика Юлии Друниной. Писатель ушел, но осталось откровение в одном из интервью 92-го года: «Не хочу хвастаться, но, когда человек прошел опыт самопожертвования во время войны, высокая точка нравственного отсчета остается навсегда. Конечно, не у всех, но все-таки остается, даже, несмотря на то, как сложилась жизнь».
Ныне оно, – напутствие молодым ветеранам …
_________________
Кондратьев В.Л. Сашка: Повести, рассказы. — М., 1981.
Кондратьев В.Л. Селижаровский тракт: Повести, рассказы. — М., 1985.
Кондратьев В.Л. На поле овсянниковском: Повести, рассказы. М., 1985.
Кондратьев В.Л. Красные ворота: Повесть, роман. — М., 1988.
Кондратьев В.Л. Искупить кровью:Повесть//Знамя.1991.№12.С.33-83.
Кондратьев В.Л. Отпуск по ранению. — М., 2005.
____________ В.Л. КОНДРАТЬЕВ "Моя Благодарная Память"
... Сорок лет назад, в начале 1985 года прочитал я в «Литературной газете» интервью с писателем Вячеславом Кондратьевым. Да такое оно было «берущее», что не выдержал, написал автору письмо через редакцию, с просьбой передать ему.. Тогда еще жили без интернета и пришлось в библиотеке поискать полное имя-отчество; узнал – Вячеслав Леонидович Кондратьев. Видимо, написал убедительно; так как письмо передали лично писателю Кондратьеву. Так началась наша переписка с перерывами почти на 7-8 лет. Мне и сейчас как-то неловко, как я, учитель сельской школы, умудрился тогда втянуть в переписку, отнимать время, даже спорить и что-то доказывать знаменитому «писателю из Москвы». Письмо вышло обстоятельное, страницах на восьми - десяти. Это было ответом на многие поднятые в «литературке» вопросы. И в продолжение, наболевшее о политике в сожалении затухающих реформ Ю.Андропова, об образовании, о предчувствиях будущего села без молодежи. В то время государство делало последние попытки закрепления выпускников на селе (типа «из школы на ферму»). И, конечно, обстоятельно как в его интервью, и с моих позиций историка-краеведа о сохранении исторической памяти, о создании в стране Единого Архива документов, фотографий, писем, дневников, личных воспоминаний участников войны (я и сейчас готов голосовать за это). В том, 1985 году внимание власти к ветеранам закончилось сбором полных данных в местных Советах и военкоматах, с последующим награждением всех без исключения Орденами Отечественной войны 1 и 2 степеней. Наши с В.Л. мысли были в полном взаимопонимании. Особенно о важности памяти о войне.. Помню, в письме кратко описал и свою работу по созданию тогда своих двух музеях в школах, о работе с ветеранами: самые молодые готовились к выходу в 1986-м на пенсию; 1926 г. рождения было по 59 лет. Большинство же воевавших были уже в весьма почтенном возрасте за 75 - 90, рождения с 1890-х, 1910-х гг. Вот оно, первое письмо от писателя В.Л. Кондратьева (8.06.1985 г.)
- 1 - Уважаемый Борис (видимо) Ермолаевич !
Только на днях литгазета переслала мне Ваше письмо, переслала без всяких комментариев, просто как отклик на мою статью. Письмо Ваше очень интересно, и на месте литгазеты я бы дал его на ее страницах, подсократив, разумеется. Не знаю, будут ли они делать обзор откликов, думаю, что нет, но если будут, то Ваш должен войти в этот обзор обязательно. Вопросы, Вас волнующие, тревожат сейчас всех… Отношение к старым людям, к сожалению, началось очень давно, еще на заре – старые ведь были отсталые, ничего не понимающие в новой жизни, и, помню, сразу же после открытия московского крематория в трамваях и на улицах слышалось: «В крематорий торопишься, бабуся?», или - «В крематорий тебе пора, дед». Какая там ни была церковная мораль , но с детства внушалось: «Чти отца и мать своя». Ломка социальная не могла не коснуться и нравственности. В запале общечеловеческая мораль обзывалась буржуазной, сгоряча и в пылу полемики высказывалось и такое: Нравственно то, что полезно рабочему классу». Ну а потом культ личности, когда доносительство и предательство считалось чуть ли не доблестью. Вы же историк и все это знаете. Знаете и то, что в войну, как это не странно, вся эта шелуха слетела, нравственные начала возродились, народное самосознание поднялось, так как народ чувствовал, что судьба Родины в его руках. Но… помните ли Вы, или знаете, что через два или три года после Победы праздник 9-го Мая был отменен? Это была огромная обида, нанесенная всем фронтовикам. О войне перестали писать, фронтовой поэт Недогонов получил Сталинскую премию за поэму «Флаг над сельсоветом», поэму не военную, ну и так далее. Вы правы, что лишь двадцатилетие Победы стало отмеченным медалями. Правы и насчет военного кино. Кстати по письму видно, что Вы не читали мою статью в литературке – «Кино про войну» от 14 марта 1984 года, где я много наговорил на эту тему.
- 2 – Ну а если о литературе говорить, то есть у нас правдивые книги о войне и не надо их путать с воениздатовскоой беллетристикой. По-видимому, вы не читали и меня. Книгу «Сашка», выпущенную «Сов.писателем» в 81 году тиражом всего 30.000, Вы вряд ли разыщите, а вот недавно вышедшую в том же издательстве вторую книгу под названием «Селижаровский тракт», может быть и найдете, тираж ее сто тысяч. А если нет, то поднимите журнал «Знамя» с 79 года по 84-й, там почти все мои публикации, кроме повести «Сашка», которая была в «Дружбе народов» в № 2 за 79 год и повести «Встреча на Сретенке» - в том же журнале № 12 за 83 год. Судя по тому, что «Сашка» /повесть/ пять лет лежал в редакции «НМ» ((«Новый мир» -А.Б.)) и что вообще все мои вещи проходят с большим трудом, можно судить, что чего-чего, а правда о войне там есть не сахарная, без сиропа. Волнует всех писателей-фронтовиков и то, что не собираются воспоминания рядовых участников, не хранятся, не публикуются, что после Симонова никто уже не может поднять такую телепередачу, как «Солдатские мемуары». Об этом часто пишет Быков ((Быков Василь - А.Б.)), Ржевская ((Елена Ржевская – А.Б.)) недавно выступила с этим же в «Вопросах литературы», не раз говорил и я – и на радио, и в печати, но воз и поныне там. В отношении современной молодежи могу сказать лишь то, что мало ее знаю. Вы-то с ней все время и лучше меня должны понимать причины, породившие ее такой. Их, наверно, много.
Пока всего доброго.
Думаю, что такое большое письмо с множеством интересных и умных мыслей надо Вам вернуть, ведь вряд ли Вы оставили себе копию. Напишите, я верну, если оно Вам нужно.
Ваш В. Кондратьев 8.06.85
Сразу же, в июне того же года, под впечатлением от такого письма писателя, в журнале «Дружба народов», в сельской библиотечной подшивке «журналов у тети Фени» нашел я повесть «Сашка». Помню, читая там же прикипел, выпросил домой и на всю ночь.. А утром ведь на работу, в школу. Летом еще раз перечитал. Заела повесть. Еще с год, приезжая по работе в Козульку, в райцентр, каждый раз спрашивал повесть в книжном магазине.
Затем был Северо-Енисейский 1987-й год, Уже было тогда в нашей переписке с В.Л. по 5-6 писем. Осталось в памяти его письмо после Чернобыля буквально со слезами.. Примерно такое: «Дикая безответственность! И к чему мы придем? Душа страдает по чернобыльским пожарным. Даже кажется зримо, вижу как они со мной рядом в войну шли в атаку на пулеметы. Они нашего поколения...». Потому и запомнил, что «образ пожарного, идущего на пулемет».. Написал мне тогда, что «загорелся» даже повестью о героях…
В те годы в конвертах с письмами отправлял В.Л. мои некие пробные рассказы, очерки, вырезки моих статей в «районках». Ему первому посылал набросок рассказа «Десятый-пятый-второй», затем «Синичка», «Его называли Кореш» - о своем ученике-афганце Саше Немзорове, «Ранение», - по воспоминаниям своего отца. Второе сохранившееся письмо от Вячеслава Леонидовича Кондратьева именно отзывом «с легкой критикой» на «рассказ» «Ранение»:
- 1 - Уважаемый Борис Ермолаевич !
Со многим в Вашем письме согласен. Понимаю, обидно читать в газетах и журналах о прошедших годах, прошедших вроде бы впустую. Это не так. Был и внутренний протест в обществе, было и несогласие – открытое и закрытое. Все это в какой-то мере подготовило то, что сейчас происходит. С Афганистаном все очень сложно… И отношение народа к «афганцам», разумеется, отличается от отношения к солдатам Отечественной.
Теперь о Вашем «этюде». Назвать по-другому пока нельзя, это еще не рассказ, а именно литературный этюд. Ну, что могу сказать? Неплохо. Было бы лучше, если избавились бы от красивостей, вроде – «переливающаяся красно-голубым дымка мерцала ощущением жизни». Красиво и не очень грамотно. Сравнение с кино – из современности. Тогда никаких замедленных съемок мы не видели, и не мог Ваш отец сравнивать. Кой-какие пометки я сделал. А вообще-то – пишите раз есть потребность, но не надо о войне.
У невоевавших не получается и не может получиться, всегда будет вторично, из чужих рук. Пишите о том, что знаете сами, что видели, что пережили. Хорошо, что живете Вы не в сторонке от жизни, что многое Вас и волнует и тревожит. Так и надо.
А пока всего доброго. …
Ваш В. Кондратьев. 23.08.87
…. Возвращаясь отсюда к 1985-му году, скажу, что через два года, работая в С-Енисейской школе все же в 87-м году «достал по знакомству» повесть «Сашка» в книжном магазине С-Енисейска. Книжный магазин! Это было замечательное время покупок так самых лучших книг, время общений в магазине с книжниками-«единоверцами». Работницы того магазина, умницы и энтузиастки, роднились, казалось, со своими книгами! И сейчас в памяти ощущение того Книжного Магазина на Совруднике, лучше которого, я потом не встречал, даже в Красноярске… И тогда, поделившись радостью с автором, что купил, вновь перечитал повесть уже в Книге, с новым осмыслением роли нравственности и человечности на войне.. Даже по-учительски прописал свой образ «человека войны». И тогда именно, получил вскоре от него письмо с подробным описанием обидных злоключений в долгой истории с попыткой публикации повести в «Новом мире»; конфликты с некими «чиновниками» от литературы. Затем судьба дала мощную поддержку Константина Михайловича Симонова и публикацию в журнале «Дружба народов» (пишу по памяти).
… Все же, мы в те 80-90-е годы жили эйфорией, подъемом от желаемых перспектив перестройки, а в письмах от него из Москвы раз за разом скептика, горечь, осуждение Горбачева. Сейчас мне бы только виниться и слушать настоящую правду, а тогда «кипел своей правдой», даже «огрызался». Сейчас - стыдно… На том отрезке времени, видимо и мои письма ему в чем-то были интересны, как однажды выразился, - «окно в сибирскую провинцию»… Только в 1990-м у меня открылись глаза из-за «дико беспринципного» случая с секретарем комсомола Костей Ткаченко.. Я даже письмо протеста в газету написал. Не опубликовали. Зато, отправил копию Вячеславу Леонидовичу и от него на 3-х листах пришел одобрительный «разбор по косточкам» протестной статьи. Окрылил он меня тогда просто! Видимо мое откровение пришлось ему по душе, как-то более сблизило.. Тогда он в течение месяца прислал мне из столицы «целое богатство» того времени, сразу три бандероли с «вырезками» из Московских новостей! Позднее, уже в 92-м было еще два письма, последних.. Опять с «позитивом» в адрес ГКЧП, полуцензурными словами уже в адрес Ельцина... Да, Вячеслав Леонидович, писал как-то мне, что не состоял в партии, но это был истинный советский патриот, Праведник и честный писатель.
… Жизнь Вячеслава Леонидовича Кондратьева оборвалась трагически: он застрелился в собственной квартире в Москве 23 сентября 1993 года; был похоронен на Кунцевском кладбище. По словам журналиста Льва Сидоровского, Кондратьев «ельцинские реформы воспринял очень болезненно: удар, нанесенный «шоковой терапией» по ветеранам войны и вообще всем пенсионерам, для него оказался непереносимым». Удручающее впечатление произвело на него накануне самоубийство поэтессы - фронтовика Юлии Друниной. Писатель ушел, но осталось откровение в одном из интервью 92-го года: «Не хочу хвастаться, но, когда человек прошел опыт самопожертвования во время войны, высокая точка нравственного отсчета остается навсегда. Конечно, не у всех, но все-таки остается, даже, несмотря на то, как сложилась жизнь».
Ныне оно, – напутствие молодым…
… Сейчас вспоминаю, что часто переезжал, жутко безотрывно работал, «зашивался» в школе. Даже пару раз не смог ответить на письма Писателя.. Но более не могу простить себе, что где-то в переездах потерял картонную коробку со многими десятками историчеки интересных писем (например от В.Ф.Шаталова, А.Н.Зыкова, С.В.Лурье..). В том числе была и перетянутая тонкой резинкой стопка рукописных и машинописных листов от Вячеслава Леонидовича.. Но, Слава Богу, что все же сохранились два его письма, не поверите, в той самой книге «Сашка».
_____________________________________