Сергей Салаев

«Их имена не называли 40 лет. Их могилы — без надписей. А катастрофа, которую они пережили, до сих пор не в учебниках.» Одна радиограмма, стёртая из архивов. Один посёлок, исчезнувший с карт. В 1958 году в Заполярье пропал научный отряд «Полярный-7». 12 человек. Метеорологи, геофизики, один военный радист. Официальная версия: метановый взрыв под ледником. Найдены обгоревшие останки. Похороны в закрытом режиме. Но в 1992 году в доме одного из выживших — радиста Николая Брагина — нашли дневник. Записан карандашом на обложке от «Краткого курса истории ВКП(б)». Первая запись: «Мы не первые. Здесь уже были. И они не ушли.» Связь с отрядом прервалась 12 марта. Последняя радиограмма — три слова: «Они проснулись.» Дальше — шум, похожий на скрежет металла. Через неделю спасательная команда нашла станцию. Здание стояло. Но внутри — ни тел, ни оборудования. Только на стене — надпись мелом: «Не копайте.» Самое странное было впереди. Через три дня поисковая группа обнаружила тоннель. Глубина — 80