Пейзажный ряд по-зимнему красив. Гляди — сугробы то, сугробы это. Лишь котофей, предчувствуя весну, хозяйке демонстрирует десну и требует развития сюжета. Тень всадника. Кресты оконных рам. Шарахается эхо по дворам — отдельный пережиток монолога. Идёт по замороженной воде одна любовь, которая везде, которая для всех, которой много.