Анатолий Ахматчин

Захотелось мне тут давеча классики. Знаете, такой советской ностальгии — бутерброд с «Докторской» и сладкий чай. Чтобы вкус детства, чтобы душа развернулась. Захожу в магазин, полки ломятся, этикетки сияют золотом, названия одно краше другого: «Императорская», «Традиционная», «Мясной каприз». Ценники, правда, кусаются так, будто эту корову лично массажировали под музыку Моцарта. Ну, думаю, за такие деньги там должен быть чистый филе-миньон, перекрученный в нежный фарш. Купил. Принес домой. Отрезал ломоть, жую… и тишина. В смысле, вкуса нет. Есть какая-то соленая, розовая, упругая субстанция, которая напоминает ластик со вкусом «ничего». Читаю состав, а там — роман «Война и мир», только вместо героев — эмульгаторы, стабилизаторы и загадочная аббревиатура ММО. Добро пожаловать в эпоху скимпфляции, друзья. Это когда цену вам не поднимают (или поднимают, но «нежно»), упаковку оставляют прежней, а вот внутри продукта происходит тихая диверсия. Давайте разберемся, как нас технично кормят су