Лидия Буш

Есть стихотворения, которые не читают — их переживают. Они не лежат на полке, они встают в трудный час и тихо говорят: «Ты не первый. Ты не последний. Продолжай». Стихотворение Ларисы Рубальской «Зато» — не позитивный лозунг и не призыв «мыслить позитивно». Это не мотивация. Это — антикризисный инструмент, выкованный в эпоху, когда улыбка заставляла болеть скулы, а «всё будет хорошо» звучало как издевка. Оно не отменяет боль. Оно учит — переводить её на другой язык. Как работает слово «зато» В русском «зато» — не союз-компромисс. Это балансировочный глагол. Он не отрицает утрату, он возвращает масштаб. Когда Таня, героиня истории, осталась одна — без мужа, работы, уверенности в себе, даже без веры в собственное отражение, — ей не помогли бы советы «держись» или «надейся». Помогло — переключение фокуса. Не «всё плохо», а: «зато я ещё дышу. Зато мама жива. Зато есть кто-то, кто звонит и не вешает трубку». «Зато» — это внутренний переводчик. Он берёт жёсткую реальность и говорит: «Да, это