Марина Цветаева.

Из письма к В. Буниной, (зима, 1933)
А что Вы лучше одна, чем когда Вы с другими – Вера, как я Вас в этом узнаю, и в этом узнаю! У меня была такая запись: «Когда я одна – я не одна, когда не-одна – одна», т. е. как самая брошенная собака, не вообще-брошенная (тут-то ей и хорошо!), а к волкам брошенная. А м. 6. я – волк, а они собаки, скорей даже так, но дело не в названии, а в розни.
А Вы, Вера, не волк, Вы – кроткий овец (мне кто-то рассказывал, .что Вы все время читаете – м. б. врут? А если не врут – хорошо: гора, утро, чистота линий, ума, глаз, – и вечная книга…) Все лучшие люди, которых я знала, и моя сестра Ася – были кроткие. Сложно-кроткие. Как когда-то Волконский сказал о музыке (и пространстве, кажется) ПОБЕДА ПУТЕМ ОТКАЗА.
А природное, рожденное овечье состояние я – мало ценю. (Начав с коз, перешла к овцам!) {...}
Скоро увидимся? Радуюсь. Хотела бы, Вера, долгий вечер наедине – как в письме. Но Вас люди съедят. Знайте, что на дорогах жизни я всегда уступаю дорогу.
<Приписка на полях:> Из ляписа-лазури (ордена) в древности делали краску ультрамарин.