Ой, Всё!

«С мужем — нельзя. Даже если он ваш»

Бывает ли у вас ощущение, что правила вдруг оказываются важнее чувств?
На картинке — смешно, гламурно и вроде бы легко. А по сути — очень жизненно.
— Ну хоть раз могла бы позвать меня отдохнуть вместе.
— Я с женатыми не отдыхаю.
— Но я же твой муж.
— Правила для всех одинаковые.

«Лицо попроще?» — не предусмотрено комплектацией

Иногда смотришь на себя в зеркало — и всё понятно.
Характер на месте. Взгляд с историей. Мимика без фильтров.
А потом кто-то осторожно (или не очень) говорит:
«А можно как-нибудь… попроще?»
И вот тут хочется честно ответить:
«Не могу. Это не каприз. Это заводские настройки».

«Попробовать всё» — а голову включали?

Фраза звучит красиво, почти как тост.
Но давайте честно: всё подряд — это путь не к опыту, а к усталости.Иногда нам навязывают гонку: новые роли, новые тренды, новые решения — быстрее, громче, больше.
А пауза?
А вопрос к себе: зачем мне это?
Думать — это тоже действие.
Отказаться — это тоже выбор.
Не бежать — иногда самый взрослый поступок.
Кстати, напишите в комментариях прямо сейчас
С чем в жизни вы решили не экспериментировать — и ни разу не пожалели?

Мужчина — для счастья и заботы.

Для нервов у меня есть жизнь, работа и кот, который скидывает горшки с цветами Потому что, если честно, мои нервы — это отдельная высокооплачиваемая (ну, в моральном смысле) работа. Утром — пробки, днём — дедлайны, вечером — внезапное вспоминание, что я забыла купить молоко. Зачем мне мужчина, который добавит к этому ещё и свои «хочу борщ» или «где мои носки»? Мои нейроны и так каждый день устраивают марафон с препятствиями. Они не нуждаются в дополнительном тренере!

За каждым героем стоит героиня, а за маменькиным сынком — тень с фразой «Она тебе не пара» 👑👵

Потому что смотришь иногда на пару: он — решительный, с твёрдым взглядом и плечами, на которые можно опереться. А за его спиной — она. Та самая, которая не кричит о своей силе, но чьё присутствие ощущается в каждом его уверенном шаге. Она не тащит его за собой — она просто идёт рядом, и от этого союза будто исходит тепло и спокойствие. Это не «стояние за спиной» — это со-стояние. Состояние двух людей, которые выбрали быть опорой друг другу.А потом видишь другую картину: он — вечно смотрит искоса, мнётся, боится сказать лишнее слово. И за его спиной — не женщина, а… мамуля. Та, что шепчет из кухни

«Любовь? Подождёт. У меня смена» 😅

Говорят, от любви теряют сон, аппетит и голову. А вы пробовали терять всё это из-за рабочего графика? Знакомо до боли? Когда романтика — это выходной, свидание — это кофе на бегу, а самый верный партнёр — будильник.

Когда тишина в ленте — это не беда 😉

«Если у женщины долго нет новых фото — у неё всё отлично». Знакомо? Эта фраза цепляет не потому, что смешная. А потому что узнаваемая.

С каждым годом всё труднее привыкать к тому, что тебе не восемнадцать. Давно. Совсем.

Организм уже давно ведёт свой тайный календарь: то колено хрустнет без причины, то после одного бокала вина хочется не танцевать, а надеть носки и лечь.
А душа-то всё ещё та самая — весёлая, наивная, готовая на спонтанные приключения, пока тело шепчет: «Подожди, я сначала разогреюсь… и найду пластырь».

В такую погоду полагается раздавать чай, пледы и котов — строго по жизненной необходимости!

Потому что когда за окном то ли дождь, то ли снег с намёком на апокалипсис, вопросы «зачем?» и «почему?» отменяются. Видишь человека, стоящего на остановке? Ты не спрашиваешь его про планы на вечер — ты протягиваешь термос с чаем.
Заметила, что соседка грустно смотрит в окно? Беги к ней с пледом (желательно, с ушами) и кофейными зёрнами. А если она ещё и без кота — дело серьёзное, тут, возможно, потребуется экстренная передача пушистого терапевта.
Коты в такую погоду — это не питомцы, это служба спасения. Один мурчащий комочек на коленях заменяет три грелки, два антидепрессанта и одно обещ

Когда жизнь ставит в тупик — покупай туфли: кризис пройдёт, а лодочки будут с тобой!

Потому что вот смотришь на проблему: работа, отношения, эта вечная дилемма «что надеть завтра». Голова кругом, хочется лечь и не вставать.
Но потом вспоминаешь: а ведь есть же магазины! И в них — целые полки с решением всех жизненных неурядиц. И называется оно — каблуки, или там, балетки. Главное, чтобы новая пара.
Покупаешь туфли — и вот уже кажется, что ты не просто стоишь на месте, а стоишь на нём стильно. Да, вопрос с работой не решился, непонятный парень так и не написал, а на весах по-прежнему цифры, которые явно сговорились против тебя.
Но зато у тебя теперь есть туфли цвета «пыльная роза»

«Дурь — в юность, опыт — в копилку»

Иногда приходит возраст, когда хочется не доказывать, а передавать.
Не спорить — а улыбнуться.
Не тащить всё с собой — а сказать честно:

Сколько вам лет на самом деле?

Иногда паспорт знает о нас больше, чем мы готовы принять.
А иногда — наоборот, он сильно отстаёт от правды
В зеркале могут появляться новые линии, другой взгляд, более спокойная улыбка…
Но внутри всё та же искра. То самое ощущение:
«Я всё ещё хочу, могу, чувствую и смеюсь».

Когда трещины — это не конец, а начало

Бывает состояние, когда внешне всё держится, а внутри — как после падения. Не катастрофа, но и не «нормально». Немного разбитой. Узнаёте?В этом ощущении много честности. Оно не про слабость, а про паузу. Про момент, когда жизнь будто говорит: «Остановитесь. Послушайте себя». И если прислушаться — вдруг становится ясно: да, сейчас непросто… но, возможно, именно отсюда начинается что-то хорошее.
Напишите в комментариях, бывало ли у вас так — не для жалоб, а для откровенности. Здесь можно. Здесь читают и понимают
А если эти слова отозвались — коснитесь серд

Хочу лето, мужиков и денег.

Но, если честно, лето и мужиков можно смело заменить деньгами — они хотя бы не обещают, что «всё будет», а потом исчезают до сентября Лето? Отлично. Но за деньги я куплю кондиционер, который будет дуть на меня тёплым ветром , пока я ем клубнику в январе. И никаких комаров, загара с полосами и очередей на переполненный пляж!Мужики? Мило. Но за деньги я накуплю себе украшений, которые не скажут «ты слишком эмоциональна», когда я плачу над рекламой корма для собак. И найму массажиста с руками, как у того красавца из ОК, только он будет молчать и делать свою работу.А если серьёзно — деньги не пахнут, не опаздывают на свидания и не рассказывают, как их «недооценила

Мой план на старость — написать автобиографию под названием «50 лет, проведённых в интернете

или как я пережила 1500 обновлений в ОК» Представляю: сижу я в кресле-качалке, внуки спрашивают: «Бабушка, а как вы жили в молодости?». А я открываю свою книгу и начинаю:
— Детки, всё началось с «Одноклассников» и смешных гифок с котиками. Потом был великий исход в «ВКонтакте», где мы сохраняли друг другу песенки на стену и верили, что «лайки» — это валюта счастья.

❄️ «Холодная» — или просто бережёт тепло?

Иногда за внешней сдержанностью скрывается не равнодушие, а опыт. Опыт, который научил: тепло — это ценность, а не обязанность. Эта фраза — не про характер. Она про выбор. Про границы. Про то самое внутреннее солнце, которое не светят всем подряд.