Когда Гитлер отдал распоряжение найти способ поднять упавший боевой дух армии, его министр пропаганды Йозеф Геббельс решил демонизировать противника и показательно выставить советских солдат жалкими и ничтожными;

он задумал короткий киноэпизод, в котором пленные якобы рвут друг друга за кусок хлеба, и, по некоторым сведениям, сам присутствовал на съёмках. По плану, перед решающей битвой за Москву нужно было воскресить дух солдат, подорванный тяжёлым взятием Смоленска: если фашисты раньше брали целые государства за месяц, то тут они застряли в российской глубинке на два с лишним месяца. Из числа военнопленных отобрали людей с неевропейской внешностью — в лагерь ввозили специально выбранных узбеков — и поставили задачу: довести их до животного состояния, лишить всего человеческого, чтобы метать перед ними еду, как стае голодных зверей. Через некоторое время прибыли высокие чины вместе с командой лучших немецких кинорежиссёров и операторов; загоны окружили «арийцы» — высокие, светловолосые, голубоглазые, как с глянцевой обложки — и на этом идеальном контрасте должен был сыграть кадр. Из багажника машины разнесся аппетитный запах свежего сдобного хлеба; даже сытые пленённые арийцы ощутили внезапную слюнотечение. Кульминацией задуманного «шедевра Рейха» стала булка, брошенная в загон под объективы камер: сцена, где полуразумные бьются за хлеб, служила бы наглядным уроком для немецких солдат — жалости к этому «отребью» не должно быть, это не люди. Но всё сложилось иначе: булка упала в центре загона, к ней подошёл самый младший мальчик, наступила гробовая тишина; он бережно поднял хлеб, три раза поцеловал, прикладывая к лбу, словно к святыне, затем передал старшему. Узбекские пленники сели в круг, ноги сложили по-восточному и стали передавать друг другу крошечные кусочки хлеба, как на самаркандской свадьбе, каждый получал свою долю, грел о неё ладони, с закрытыми глазами неспешно ел, а по окончании произнесли: «Худога шукур — Богу слава». Немцы были вне себя от досады и ярости; планы Геббельса рухнули о человеческое величие этих людей — он не знал, насколько благородными могут оказаться люди другой расы, как сильно они любят Родину и с каким достоинством чтят хлеб. Финал прост и жесток: пленных вновь жестоко избивали, держали в лагере ещё несколько месяцев; к апрелю 1942 года дожили 77 человек, а затем их расстреляли в лесу; последними их словами стала песня о Родине — они громко и гордо пели на своём родном языке и молились про себя. Аверкий Белов.
История в моментах