Panarchy | Архитектура и урбанистика

В 1963 году житель одного из домов в Каппадокии решил немного расширить подвал. Во время ремонта он разобрал одну из стен — и обнаружил за ней небольшую скрытую комнату. Но самое странное оказалось дальше: из этой комнаты уходил узкий тоннель. Тоннель не заканчивался. Он вел всё глубже и глубже под землю, открывая новые помещения, проходы и лестницы. Так случайный ремонт привёл к открытию целого древнего подземного города, который столетиями оставался скрытым под обычными домами. Сегодня этот город известен как Деринкую — один из самых поразительных архитектурных комплексов, когда-либо созданных человеком. Чтобы понять, почему такой город вообще появился, нужно посмотреть на саму Каппадокию. Миллионы лет назад извержения вулканов покрыли этот регион толстым слоем туфа — мягкой вулканической породы. Этот камень легко поддается обработке: его можно вырезать простыми инструментами. Но после контакта с воздухом он твердеет и становится достаточно прочным. Благодаря этому люди здесь веками

В Уругвае есть один из самых необычных автомобильных мостов в мире. Он называется Laguna Garzón Bridge — и его главная особенность в том, что дорога на нём образует идеальный круг с пустым центром. Мост проходит через лагуну Гарсон на юго-востоке Уругвая и соединяет два департамента страны — Мальдонадо и Роча. Он расположен на национальной трассе №10, популярной живописной дороге вдоль океана. До его строительства здесь работал небольшой паром, который перевозил всего две машины за раз и зависел от погоды и времени суток. Открытие моста в декабре 2015 года полностью решило эту проблему. Автор проекта — известный уругвайский архитектор Рафаэль Виньоли. На первый взгляд кажется, что это странная архитектурная шутка. Но на самом деле у такого проекта есть сразу несколько причин: Такие вот прикольные минималистичные инженерные проекты делают далеко не в самой богатой стране Южной Америки.

Южнее Лояна река Ихэ прорезает известняковые холмы и образует узкое ущелье. Именно здесь возник один из самых впечатляющих архитектурных комплексов Азии — гроты Лунмэнь. Сегодня это около 2300 пещер, более 110 тысяч статуй Будды, тысячи рельефов и надписей. Комплекс тянется почти на километр вдоль берега реки. Пещеры располагаются на нескольких уровнях. Между ними проходят лестницы, тропы и террасы. Одни пространства служат небольшими молитвенными нишами, другие устроены как полноценные храмовые залы. Если смотреть на Лунмэнь со стороны долины Ихэ, создаётся ощущение, что вся скала превратилась в один гигантский монастырский фасад. Работы в Лунмэне начались в V веке, когда династия Северная Вэй перенесла столицу в Лоян. Буддизм становился важной частью государственной идеологии, и строительство храмовых комплексов поддерживалось властью. Хотя Лунмэнь не был городом в обычном смысле, здесь существовало постоянное поселение. По оценкам историков, в периоды активного строительства рядом с

В 1930х Москва могла получить собственный деловой центр с небоскрёбами — почти за 70 лет до появления современного Москва-Сити. Причём место выбрали максимально радикальное: прямо на Красной площади, на месте Верхних торговых рядов — того самого здания, которое сегодня известно как ГУМ. Заказчиком был Наркомтяжпром — Народный комиссариат тяжёлой промышленности, одно из самых мощных ведомств сталинской индустриализации. Архитекторы получили задание спроектировать огромный административный комплекс, который должен был стать символом индустриальной эпохи СССР. Ниже перечислены представленные на конкурс проекты этих так и не построенных небоскоребов. Проект Константина Мельникова был одним из самых радикальных в конкурсе Наркомтяжпрома. Архитектор предложил высотное административное здание примерно 150–160 метров, что для Москвы середины 1930-х было почти невероятной величиной. По сути это был единый небоскрёб-комплекс, рассчитанный на размещение центрального аппарата наркомата. Композици

Когда мы говорим о небоскрёбах, обычно вспоминаются стеклянные башни Нью-Йорка, Дубая или Шанхая. Кажется, что высотная архитектура — это изобретение XX века, появившееся вместе со сталью, бетоном и лифтами. Но один из самых старых «вертикальных» городских пейзажей в мире находится совсем в другом месте — в Йемене, на юге Аравийского полуострова. Здесь ещё несколько столетий назад появились города, где дома из глины, кирпича и камня поднимаются на 6–10 этажей, формируя плотную застройку, удивительно напоминающую современные кварталы мегаполисов. Самый известный пример такой архитектуры — город Шибам, который часто называют «Манхэттеном пустыни». Про него у меня уже есть отдельная статья: Панельки в пустыне, построенные 500 лет назад Но Шибам — далеко не единственный подобный город. Высотные дома и башенные кварталы встречаются в Йемене гораздо чаще, чем можно подумать. Столица страны, Сана, — один из самых впечатляющих примеров такой архитектуры. Исторический центр города состоит из со

Когда я был ребёнком, мой дед, работавший в метрострое, рассказывал про тайную подземную ветку метро, идущую от Кремля куда-то в сторону МГУ и области. По этой причине я никогда не сомневался в существовании Метро-2 и часто бродил по пустырям нашего жилого района в тех местах, где, судя по картам, не было никаких линий метро и подземелий. Однако многочисленные торчащие повсюду системы вентиляции явно намекали об обратном. С возрастом я понял, что детская история моего деда неожиданно пересекается с одной из самых известных городских легенд Москвы. В отличие от обычных конспирологических баек, вокруг этой темы накопилось довольно много реальных фактов, публикаций и косвенных свидетельств. Важно понимать: «Метро-2» — неофициальное название. Так эту систему начали называть журналисты в начале 1990-х годов. Термин закрепился после публикаций в прессе, когда начали появляться первые материалы о секретной подземной инфраструктуре Москвы. В предполагаемых документах и воспоминаниях военных ча

Сегодня Москва кажется городом, стоящим на большой реке, но так было не всегда. До революции Москва-река была мелкой и плохо благоустроенной. Многие притоки фактически превращались в свалки, а воды городу хронически не хватало. Москва начала XX века испытывала типичную для быстро растущих столиц проблему: население увеличивалось, промышленность росла, а водная инфраструктура оставалась на уровне провинциального города. Река не обеспечивала ни нормального водоснабжения, ни полноценного судоходства. Главная река столицы была слишком мелкой даже для небольших грузовых судов. Решение нашлось в грандиозном инфраструктурном проекте — строительстве канала Москва—Волга (сегодня — канал имени Москвы). Он был открыт в 1937 году и фактически связал столицу с Волгой — главной речной магистралью страны. Благодаря каналу Москва стала «портом пяти морей»: через систему рек и каналов можно было попасть в Балтийское, Белое, Каспийское, Азовское и Чёрное моря. Но канал решал не только транспортную задач

Когда мы смотрим на купол Пантеон в Рим, которому почти две тысячи лет, возникает естественный вопрос: почему современные здания из бетона требуют ремонта уже через 50–100 лет, а римские конструкции переживают тысячелетия? Римский бетон — Roman concrete (лат. opus caementicium) — создавался из трёх ключевых компонентов: Когда эта смесь взаимодействовала с водой, начиналась химическая реакция, формирующая устойчивые минералы. Со временем в материале образовывались кристаллы, которые буквально цементировали структуру изнутри. Именно поэтому римский бетон со временем не только не становится менее прочиным, но и медленно укрепляется. Сегодняшний бетон основан на портландцементе — Portland cement. Он обладает огромной прочностью на сжатие и позволяет строить небоскребы, мосты и сложные инженерные конструкции, однако у него есть слабое место — долговечность. Он трескается, пропускает воду, разрушает арматуру коррозией. Римляне же фактически изобрели самовосстанавливающийся строительный матер

Когда в Европе существовали в основном небольшие земледельческие поселения, а цивилизации Средиземноморья только формировались, в долине Инда уже существовал город с продуманной планировкой, канализацией и кирпичными кварталами правильной геометрии. Это был Мохенджо-Даро — один из крупнейших городов древней Индской цивилизации на территории современного Пакистана. Название переводится как «Холм мёртвых». Город был обнаружен археологами только в 1920-х годах. По оценкам исследователей, население могло достигать 30–40 тысяч человек. Для бронзового века это был крупный урбанистический центр. Но по-настоящему удивляет не численность населения. Во многих древних цивилизациях главными сооружениями были дворцы правителей или гигантские храмы. В Мохенджо-Даро ситуация иная. Археологи практически не нашли: Зато обнаружили то, что для городов той эпохи почти невероятно — развитую городскую инфраструктуру. Город был спланирован как система: Самое удивительное — канализация. Под улицами проходила