Вспоминая кино

Сериал Бригада вышел в начале 2000-х и моментально стал событием. Его смотрели всей страной, обсуждали во дворах и на кухнях, а героев воспринимали почти как реальных людей. При этом мало кто задумывался, что актёры, игравшие бандитов, чиновников, матерей и «авторитетов», были в реальности куда моложе — или старше — своих экранных образов. Съёмки проходили в 2000–2001 годах, и сегодня особенно интересно оглянуться назад и сравнить: кто в каком возрасте вошёл в этот проект и как изменилась их жизнь за прошедшие годы. Четвёрка главных: возраст, который удивляет Главные герои «Бригады» на экране выглядят ровесниками — друзья детства, прошедшие один путь. Но в реальности возраст актёров сильно различался. Сергей Безруков на момент съёмок был 27-летним актёром с приличным, но не звёздным послужным списком. В Сашу Белого его сначала не хотели брать — слишком «не тот типаж». Но повторные пробы всё изменили. Именно эта роль сделала его фигурой первого ряда на долгие годы. Дмитрий Дюжев ок

В советском кино запрет редко выглядел как громкий скандал. Чаще всё происходило тише: фильм принимали, обсуждали, иногда даже хвалили — а потом просто не выпускали. Формулировки находились удобные: «не ко времени», «неудачный момент», «идеологически сомнительно». Так картины исчезали на годы. Иногда — почти навсегда. И только перестройка вернула зрителю фильмы, которые оказались слишком честными для своей эпохи. Стрелы Робин Гуда — приключение без собственного голоса История этого фильма — пример того, как цензура может изменить картину до неузнаваемости. Изначально музыку для фильма написал Владимир Высоцкий. Шесть баллад, жёстких, напряжённых, с характерной интонацией, стали не украшением, а смысловым нервом картины. Именно это и не устроило Госкино. В официальных документах говорилось, что песни «чужеродны» и создают ощущение затянутости. На практике это означало одно: Высоцкого в фильме быть не должно. Музыку переписали, песни убрали, фильм вышел в прокат в усечённом виде. Зрител

Фильм «Вам и не снилось» давно разобран на цитаты и эмоции. Его любят за искренность, за ощущение настоящей школьной жизни и за то редкое чувство, когда экранная история кажется почти личной. Обычно вспоминают Рому и Катю, но если присмотреться внимательнее, становится ясно: фильм держится не только на главных героях. В нём есть школьники второго плана — с парой реплик, жестом, взглядом, — которые делают эту историю живой и узнаваемой. Именно о них и пойдёт речь. Вадим Курков — тот самый активный одноклассник Одноклассник Ромы и Кати в исполнении Вадима Куркова — один из самых «живых» персонажей класса. Он не лезет в центр сюжета, но постоянно присутствует рядом, создавая ощущение настоящей школьной среды: разговоры, реакции, движение. Курков вырос в творческой семье, но к актёрству пришёл не сразу. В юности он больше тянулся к музыке, пел и играл на гитаре, а поступление во ВГИК стало для него неожиданным поворотом. Уже в конце 1970-х он начал сниматься, а роль в «Вам и не снилось»

Фильм «Спортлото-82» обычно вспоминают по главным героям, погоням, горам и фирменному гайдаевскому юмору. Но если пересмотреть картину внимательно, становится ясно: половину атмосферы делают вовсе не центральные персонажи. Её создают люди, появляющиеся на экране на минуту, а иногда — на несколько секунд. Именно они делают мир фильма живым, настоящим и узнаваемым. В этой статье — актёры, чьи роли были маленькими по хронометражу, но большими по эффекту. Без них «Спортлото-82» давно превратился бы просто в набор сцен, а не в любимую народную комедию. Лица, которые запоминаются мгновенно Борислав Брондуков в роли директора турбазы появляется ненадолго, но его интонации, паузы и взгляд невозможно забыть. Это тот редкий случай, когда актёр «делает сцену» буквально парой реплик. Брондуков вообще был мастером таких ролей — маленьких, но цепляющих. Рядом с ним — Луиза Мосендз в образе секретарши. Роль эпизодическая, но именно она добавляет фильму ту самую «офисную» иронию: строгая внешность,

1. «Сессия — она как погода: ждёшь одного, получаешь другое» Студент приходит к двери аудитории, где идёт экзамен. Изнутри доносятся возгласы: — Всё! Хватит! Выходите! Студент шепчет себе под нос: — Ничего себе, строго у них… Подходит преподаватель: — Ты что стоишь? — Там… ругаются? — Это лаборант пытается выгнать швабру, которую кто-то подписал как «диссертация». — Ааа… студенты опять репетиции делают? Заходит студент внутрь. Преподаватель спрашивает: — Ну что, подготовился? Студент честно: — А смысл? Я всё равно не угадаю, какие билеты вы зачеркнёте. Преподаватель улыбается: — Ты прав. Угадывай билет, а судьба угадает тебя. Студент достаёт билет, смотрит, бледнеет: — Это точно не мой. Преподаватель: — Я могу подтвердить: действительно не твой. Но этот — единственный, который остался. 2. «Про общежитие, соседа и одни макароны на весь мир» Жили мы в общежитии и знали: если в комнате есть макароны — значит, голод никто не умрёт. Однажды мой сосед Лёха говорит: — Хочу су

Когда-то компьютерные игры были просто развлечением. Маленьким, почти незаметным хобби, доступным лишь тем, у кого дома стоял огромный монитор, шумный системный блок и мышка, которая могла выжить землетрясение. Сегодня же игры стали целым миром — с огромной индустрией, собственной культурой, миллионами игроков по всему миру и удивительным влиянием на нашу реальную жизнь. Но самое главное — игры стали личной частью каждого из нас. И у каждого есть своя история: как он впервые сел за компьютер, какую игру проходил ночами, какие эмоции переживал, как злился, радовался, бросал играть и снова возвращался. Я хочу рассказать, почему компьютерные игры так глубоко вошли в нашу жизнь. Что они дают, чему учат, как меняют нас — и почему они давно перестали быть просто пикселями на экране. 1. Первые шаги: от удивления до восторга Моё знакомство с играми началось в детстве. Тогда у нас дома стоял компьютер, который включался с таким звуком, будто запускался небольшой самолёт. Монитор был пузатый, м

1. Как геймер решил «поиграть часик» Геймер садится вечером к компу: — Поиграю часик и спать. Через пять минут — полночь. Через десять — три часа ночи. И только когда солнце начинает светить в окно, он говорит: — Ничего себе, как быстро прошёл час… Время, ты чего творишь? 2. Про жену и разведку обстановки Жена спрашивает: — Ты будешь играть долго? Он: — Нет. Пять минут. Жена подходит через час: — Ты говорил пять минут. Геймер: — Я в меню был! Это не считается! 3. Про геймера, который «помогает» в семье Жена: — Вынеси мусор. Геймер: — Не могу, рейд. — Тогда выключи. — Не могу, я хеалю. — Кого? — Команду. — А кто будет хеалить мусорку? — … — Иди вынеси! — Ладно, но если мы вайпнем — ты виновата! 4. Как геймер объясняет маме про лаги Мама: — Почему ты опять кричишь? Сын-геймер: — Лагает! — Что лагает? — Интернет. — А почему? — Ну… он… Мама: — Не ты ли утром наступил на роутер? — Это была попытка починить его методом «технического давления»! 5. Про кота и кл

1. The Witcher 3 — игра, которая научила меня гулять медленнее, чем в реальной жизни Когда я впервые запустил «Ведьмака 3», я хотел просто побегать по сюжету. Но игра сказала: — Нет, дружище. Теперь ты будешь ходить медленно, смотреть на траву, слушать музыку и думать о смысле жизни. Серьёзно, этот мир затягивает сильнее, чем отпуск у моря. Ты выходишь из деревни — и всё: где-то горит костёр, на дороге спорят мужики, на болоте кто-то воет, а у тебя в голове только две мысли: «Сохраниться» «Ну ладно, ещё один квест — и спать». Сюжет? Волшебный. Геймплей? Отличный. А вот количество побочных заданий… Я однажды понял, что спас всем в деревне урожай, помог трем ведьмам, поймал чудовище в пещере, но всё ещё не дошёл до ближайшего основного квеста. Итог: игра идеальная. Но если ты собирался пройти её «быстренько», то забудь. Это как зайти «на минутку» в магазин и выйти с пятью пакетами. 2. Red Dead Redemption 2 — игра, в которой я понял, что могу привязаться к лошади сильнее, чем к люд

1. Как я решил пройти игру «на расслабоне», но чуть не сломал клавиатуру Меня всегда поражали люди, которые говорят: «Я играю просто для расслабления». Я тоже решил расслабиться. Запустил одну популярную игру, где тебе нужно просто пройти уровень, перепрыгнуть ловушки и победить босса. Так описывали её в интернете. Я начал. Первый уровень — лёгкий. Второй — чуть сложнее. На третьем я уже кричал: — Кто это придумал?! У него совесть есть? Жена подошла и говорит: — Ты же хотел расслабиться. — Да! расслабиться… но игра расслабляет меня в тот же смысл, что и бег по граблям. На пятом уровне я упал в одну и ту же яму 17 раз. Комментировал каждый раз всё более красочно. Жена сказала: — Мне кажется, ты не расслабляешься. — Я расслабляюсь в душе! — Тогда в душ и иди, а не в яму. Когда я всё-таки прошёл уровень, выдохнул, как после марафона. И понял: ничто не расслабляет так сильно, как момент, когда игра наконец-то перестаёт издевается над тобой. 2. История про то, как мы с друзья