Фильтр
Я потерял работу и понял что боюсь не бедности а пустоты
Помню этот момент очень чётко. Третий день после увольнения. Обычный супермаркет, очередь, кассирша спрашивает «карточкой будете». Я отвечаю да. И всё нормально, всё как обычно. Но внутри что-то странно кольнуло. Потому что я вдруг поймал себя на мысли что не знаю кем я стою в этой очереди. Просто мужик. Без должности. Без приставки. Просто человек с пакетом молока и непонятным ощущением внутри. Деньги у меня были. Подушка безопасности была. Паниковать было не о чём. Но что-то всё равно ломалось. Тихо и непонятно. В пятницу меня вызвали и сказали всё вежливо. Кризис, оптимизация, ты понимаешь. Я кивал и думал что да, понимаю. Вышел на улицу, закурил хотя бросил три года назад, постоял и поехал домой. Первые выходные были неплохими если честно. Я выспался по-человечески первый раз за месяца три. Посмотрел что-то с женой по телевизору. Поел нормально за столом а не за компьютером. Думал вот оно, отдых, давно пора. А в понедельник в восемь утра я проснулся сам. Без будильника. Потянулся з
Я потерял работу и понял что боюсь не бедности а пустоты
Показать еще
  • Класс
«Копил 5 лет, отказывал себе во всём. Когда накопил миллион - сел на пол и не смог встать. Что такое постдостижимая пустота»
Я не ожидал что напишу об этом. Честно говоря я вообще долго не мог об этом говорить. Потому что как объяснишь людям что тебе плохо когда у тебя всё хорошо. Деньги есть. Семья на месте. Здоровье нормальное. Цель достигнута. Вот именно. Цель достигнута. И вот тут началось что-то странное. Я открыл приложение банка как открываю его каждое утро. Просто по привычке, между первым глотком кофе и чисткой зубов. И увидел цифру. Ту самую. Которую я написал на листочке пять лет назад и засунул под клавиатуру. Которую я мысленно повторял когда отказывался от очередной покупки. Которую я объяснял жене когда мы снова никуда не ехали летом. Я стоял на кухне и смотрел в экран. Потом почему-то сел прямо на пол. Не от слабости. Просто ноги как-то сами. И я сидел там минут десять наверное, смотрел на эту цифру и ждал. Ждал что внутри что-то включится. Фейерверк, слёзы радости, желание позвонить маме, что угодно. Ничего не включилось. Было просто тихо. Первые дни я себя успокаивал. Ну конечно, говорил я
«Копил 5 лет, отказывал себе во всём. Когда накопил миллион - сел на пол и не смог встать. Что такое постдостижимая пустота»
Показать еще
  • Класс
Мы с женой развелись не из-за денег. Из-за того что мы не говорили о них
Она сказала что устала в обычный вторник вечером. Не орала, не плакала, не бросала вещи. Просто сидела на кухне с чашкой чая и сказала тихо. Я устала Серёж. Вот и всё. Я не понял от чего. Мы же нормально жили. Квартира есть, работа есть, не пили, не дрались. Я думал мы крепкая семья. Обычная нормальная семья. Полгода после того как разъехались я всё прокручивал в голове. Искал тот момент где сломалось. И в конце концов нашёл. Мы никогда не говорили о деньгах. Совсем. За восемь лет ни одного настоящего разговора. Когда мы съехались мне было двадцать шесть. Зарабатывал я тогда так себе. Не то чтобы совсем плохо, но явно меньше чем хотелось бы и меньше чем я себе обещал в двадцать лет. И вот мы живём вместе, она предлагает поехать на море, подруги зовут в ресторан на день рождения, надо купить нормальный диван. А у меня в голове каждый раз одно и то же. блин, это дорого, не знаю как вытяну. Но вслух я этого не говорил. Говорил давай поедем, конечно купим, всё нормально. И внутри сжимался.
Мы с женой развелись не из-за денег. Из-за того что мы не говорили о них
Показать еще
  • Класс
Я думал, что жалуюсь на жизнь. На самом деле я выбирал своё окружение
Я был мастером одного жанра. Называлось это примерно так. «Ну ты понимаешь, опять в минусе». Или «да куда там, у меня вечно не складывается». Или классика жанра «система не для таких как мы». Я говорил это постоянно. За едой, в машине, в переписке, за кружкой пива. Думал что просто честный. Думал что делюсь. Думал что это сближает. Оказалось я отбирал. Просто не знал об этом. Мы сидели с Димой, он рассказывал про свой новый проект. Глаза горят, руками машет, говорит про деньги которые уже пошли. Я слушал и в какой-то момент вставил своё. Что-то в духе «тебе хорошо, а у меня вечно не то и не так, система не пускает таких как я». Дима кивнул. Улыбнулся. И как-то быстро перевёл разговор на другое. Я тогда не понял. Списал на то что он просто устал. Но такие разговоры со мной он заводил всё реже. Потом совсем перестал. Без ссоры, без объяснений, просто тихо исчез с радаров. И не он один. Когда живёшь внутри этого, очень сложно заметить со стороны. Я не думал что жалуюсь. Я думал что я чест
Я думал, что жалуюсь на жизнь. На самом деле я выбирал своё окружение
Показать еще
  • Класс
Мой отец не дожил до 71 года две недели. Всю жизнь он копил на потом.
Когда я стоял у его гроба, я думал не о том каким он был. Я думал о том что он так и не сделал. И о том что до своего семьдесят первого дня рождения ему не хватило четырнадцати дней. Просто четырнадцати обычных дней. Года три назад мы сидели с отцом на кухне. Поздний вечер, чай почти остыл, телевизор что-то бубнит в углу. Я говорю, пап, ну давай съездим куда-нибудь. Ты же сто лет хотел на море. Хоть на неделю. Он так посмотрел на меня, немного устало, немного с улыбкой. Покрутил кружку в руках. И говорит, да успеем. Вот ещё чуть-чуть, подкоплю нормально, и съездим по-человечески. Чтоб не впритык. Я не стал спорить. Зачем. Он всегда так говорил. Вот ещё немного. Вот разберусь с этим делом. Вот выплачу. Вот внук подрастёт. Вот потеплеет. Вот, вот, вот. Море он не увидел. Ни разу за всю свою жизнь. Знаете таких людей? Вот мой отец был именно таким. Не пил. Не гулял. Работал честно, без всяких хитростей и схем. Семью не бросал. Руки никогда без дела не сидели, всегда что-то чинил, строил,
Мой отец не дожил до 71 года две недели. Всю жизнь он копил на потом.
Показать еще
  • Класс
Мы с другом начали с нуля. Через 10 лет он в 3 раза богаче. Я изучал, почему
Помню этот момент очень чётко. Сидим с Антоном на его кухне, уже часов в одиннадцать вечера. Он только что рассказал мне, что купил квартиру. Свою. Без ипотеки. Просто взял и купил. Я улыбался и говорил, круто, молодец, я рад за тебя. И это была правда. Я правда был рад. Но когда ехал домой в метро, поймал себя на странном чувстве. Не зависть, нет. Что-то другое. Что-то вроде тихого недоумения. Мы же одинаково начинали. Одинаково. Откуда такая разница. Я начал думать об этом. Долго думал. Почти год. И вот что понял. Познакомились в универе, первый курс, соседние парты. Антон был из тех, кто никогда не конспектировал лекции, зато всегда знал, где после пар взять пива подешевле. Я конспектировал всё. Старательно. Красивым почерком. Оба из обычных семей. У него мама работала в школе, папа на заводе. У меня примерно то же самое. Никаких блатных знакомств, никаких стартовых капиталов, никакого папы который позвонит куда надо. После универа оба пошли в найм. Оба получали тысяч тридцать пять,
Мы с другом начали с нуля. Через 10 лет он в 3 раза богаче. Я изучал, почему
Показать еще
  • Класс
Я скрывал зарплату от жены 5 лет. Не измены, деньги разрушили нас быстрее
Знаете что самое странное? Я не считал себя лжецом. Вообще. Ни разу за эти пять лет. Я был хорошим мужем. Не пил. Не гулял. Приходил домой. Помогал с ребёнком. Чинил всё что ломалось. Я реально старался. Просто про деньги не говорил. Ну и что такого. Макароны с сыром. Телевизор бубнит. Она рассказывает про подругу Лену. Я вполуха слушаю, думаю о своём, киваю в нужных местах. Обычный вечер. Таких было тысячи. Потом она говорит что муж Лены просто открыл ноутбук и показал ей все счета. Без повода. Просто сел рядом и показал. И Лена ревела, потому что впервые за много лет почувствовала себя настоящей частью их общей жизни. Моя жена помолчала секунду и сказала тихо, почти себе, "интересно, каково это вообще". Я потянулся за хлебом. Спросил что-то про её маму. Ушёл от темы. Но эту фразу я слышу до сих пор. Буквально. До сих пор. Она уснула быстро. Лежит рядом, дышит ровно, всё нормально. А я смотрю в потолок и не могу остановить эту карусель в голове. Пять лет. Я пять лет говорил ей "зараба
Я скрывал зарплату от жены 5 лет. Не измены, деньги разрушили нас быстрее
Показать еще
  • Класс
Привычка нищеты часть 3, год спустя я понял что богатство это не про деньги
Год назад я просыпался в три ночи и считал деньги в голове. Прикидывал сколько придёт, сколько уйдёт, хватит ли до конца месяца. Сегодня я просыпаюсь и иду пить кофе. Казалось бы мелочь. Но для меня это и есть богатство. Знаю знаю, все хотят услышать про деньги. Окей, скажу честно. Доход вырос примерно в полтора раза за год. Не в десять, не "я купил яхту и теперь пишу мотивирующие посты". В полтора. Зато по-настоящему и без надрыва. Появилась небольшая финансовая подушка. Раньше даже слова такого я не мог произнести без внутреннего смеха, казалось это для каких-то других людей, не для меня. Но вот в чём штука. Когда я смотрю назад и думаю что главное изменилось за этот год, деньги идут в списке куда-то третьими или четвёртыми. Правда. Вот здесь начинается то ради чего я вообще пишу эту статью. Я перестал бояться что всё рухнет Был у меня один момент месяцев восемь назад. Клиент с которым я работал долго просто пропал. Перестал отвечать на сообщения, не взял трубку, исчез. Приличная час
Привычка нищеты часть 3, год спустя я понял что богатство это не про деньги
Показать еще
  • Класс
Я сказал сыну «нет» на игрушку и увидел своего отца в зеркале
Знаете что самое странное в этой истории. Я до сих пор помню запах того магазина. Хлеб, пластик, немного сыростью тянет от холодильников. Обычная суббота. И вдруг всё это превратилось в момент который я потом прокручивал в голове несколько дней подряд. Сын держал меня за руку и что-то рассказывал про динозавров. Не помню точно что, но говорил не останавливаясь, как умеют только дети в шесть лет. Потом замолчал резко. Я посмотрел туда куда смотрел он. На полке стояла красная машинка. Блестящая, с открывающимися дверями, с маленькими зеркальцами сбоку. Такая что даже я на секунду залип. Сын повернул ко мне лицо. Вот этот взгляд я не забуду наверное никогда. Там не было капризов и требований. Там была просьба. Тихая, почти извиняющаяся. Он даже не попросил вслух. А я уже говорил «нет, не сегодня» и тянул его дальше. Он заплакал. Не громко, не с истерикой. Просто заплакал по-настоящему. И вот в эту секунду что-то внутри меня щёлкнуло. Прямо в грудине. Физически. Я узнал голос которым тольк
Я сказал сыну «нет» на игрушку и увидел своего отца в зеркале
Показать еще
  • Класс
Я неделю не покупал ничего и обнаружил чем на самом деле заполнена моя жизнь
Я думал что это будет эксперимент про деньги и силу воли. Оказалось что это был эксперимент про то насколько моя жизнь вообще моя. Насколько то что я делаю каждый день это я, а не просто реакция на рекламу, усталость и желание почувствовать хоть что-нибудь прямо сейчас. Это звучит громко. Но именно так я и сидел в конце той недели, один, в тихой квартире, и думал об этом. Всё началось не с красивой идеи про осознанность. Всё началось с раздражения. Я разбирал шкаф и нашёл три вещи с ярлыками. Купил, забыл, нашёл. Потом нашёл ещё две. Потом ещё одну в пакете из магазина, явно прошлогоднего. Я стоял посреди комнаты и смотрел на это всё и думал, зачем. Зачем я это покупал. Что я чувствовал когда покупал. И почему я не помню ни одного из этих моментов как что-то важное. Потому что они не были важными. Они были просто заполнителями. Пустота, тревога, скука, усталость, и вот уже рука открывает приложение и что-то заказывает. Мозг получает маленький укол дофамина от процесса выбора и ожидания
Я неделю не покупал ничего и обнаружил чем на самом деле заполнена моя жизнь
Показать еще
  • Класс
Показать ещё