Фильтр
Дзен 2026, ожидания и реальность. Мысли о писательстве, впечатления и выводы
Свой канал на Дзене я начала вести 20 января 2026 года. На тот момент я уже вела канал той же тематики в Телеграмм, и веду его по сей день, просто иногда все то, что хотелось сказать, не вмещалось в формат Телеграмм поста, и для длинных текстов я добавила еще и канал на платформе Дзен. Когда-то, шесть лет назад, во время ковидных "каникул", я уже начинала здесь писать. В те времена главным вызовом для авторов был выход на монетизацию. Никаких условий официально не озвучивалось, надо было просто регулярно писать и ждать пока статус канала "none" сменится на статус "all". Когда это происходило, в статьях появлялась реклама, и канал начинал получать большие охваты. Многие авторы уходили так и не дождавшись смены статуса. Я тоже, спустя пару месяцев ведения канала «обо всем», без определенной тематики, уже была к этому готова, как вдруг однажды утром обнаружила, что мои статьи, до этого мало кого-то интересовавшие, вдруг стали активно обсуждаться в комментариях и получать сотни лайков,
Дзен 2026, ожидания и реальность. Мысли о писательстве, впечатления и выводы
Показать еще
  • Класс
Миска под хохлому, улица Гагарина и бюст Ленина. Эхо коммунизма в Италии
Чтобы добраться до дома моих свекров, мне сначала нужно проехать по улице Чехова, а потом свернуть на улицу Льва Толстого. Чтобы попасть в супермаркет, надо ехать прямо по проспекту Юрия Гагарина, и никуда не сворачивать. А вот на улице Ленина я еще ни разу не была, но много раз проезжала мимо. При этом, я нахожусь не в Санкт-Петербурге и не в Воронеже. Я все еще в Италии, в городе Реджо Эмилия, что расположен в регионе Эмилия-Романья. На советские топонимы я, конечно же, обратила внимание сразу, и надо сказать, немало и приятно, удивилась. А потом начала разбираться, откуда они здесь взялись, и поняла, что деревянная миска, расписанная под хохлому, которую я видела в доме моих свекров, и улицы с советскими названиями - звенья одной цепи. Дело в том, что Эмилья-Романья - регион с очень сильными коммунистическими традициями. Во времена фашистского режима Муссолини и Второй Мировой войны, здесь находился один из крупнейших центров партизанского движения и движения Сопротивления. Деду
Миска под хохлому, улица Гагарина и бюст Ленина. Эхо коммунизма в Италии
Показать еще
  • Класс
Печальная судьба итальянских "зайцев"
Сегодня стала свидетелем пренеприятной сцены (причем, уже далеко не в первый раз). Контроллеры в местном автобусе «сцапали» безбилетника, вернее, мужчина оплатил проезд, но сменил автобус, и время поездки вышло, а второй билет (нечаянно или намеренно) он не прокомпостировал.  Мужичок сопротивлялся, утверждал, что прикладывал билет, но валидатор не сработал. Контроллер был неумолим, требовал документы, пассажир ругался и отказывался их предоставить. В итоге - вышли на остановке ждать карабинеров (полицейских).  С итальянскими контроллерами шутки плохи, все очень строго. Если тебя поймали, то от штрафа уже ничто не спасет, а штраф тут не маленький от 75 (это если оплатить сразу, в течение пяти дней) до 300 евро. Сбежать от контроллеров тоже нельзя. Все пишется на камеры автобуса и на body-cam контроллера. Убежишь - заведут дело, там и до тюрьмы недалеко.  Я сама однажды испытала на собственной шкуре хватку итальянских контроллеров. Дело было так: села в автобус в час пик (часы пик в наше
Печальная судьба итальянских "зайцев"
Показать еще
  • Класс
Совсем не важные очень важные персоны
Одним воскресным утром мы с мужем Марко решили, что выйдем на "colazione fuori" (завтрак вне дома, то есть в баре). Барами здесь называют заведения, где можно заказать не только спиртные напитки, но и кофе со всевозможной выпечкой, сэндвичами, пирожными, а во время обеда, даже что-то посущественней. Мы отправились в ближайший к нашему дому бар «Фрида». В дверях бара мы столкнулись с седовласым мужчиной лет 60-ти, одетым в рабочие брюки и толстовку. Мужчина заулыбался, поприветствовал Марко за руку, и они еще минут пять проболтали "del più e del meno" (о том о сем). За завтраком я спросила мужа кто это был. - Gigli (Джильи) ответил Марко. - Знаешь кто он? - В смысле? - Тот самый Gigli спонсор твоей футбольной команды, и владелец бизнес центра где мы сейчас находимся? - Все правильно, это он, ответил Марко. Фамилию Gigli в Реджо Эмилии знает каждый. Логотип Gigli costruzioni можно увидеть везде - на стройплощадках, на зданиях, на строительной технике, грузовых и легковых фургона
Совсем не важные очень важные персоны
Показать еще
  • Класс
Нашли с мужем кошелек с пятьюстами евро. Как распорядились находкой
Иногда я чувствую, что у меня есть экстрасенсорные способности. Я могу предвидеть что произойдет через какое-то время. Мне, как-будто, заранее в мозг поступает информация о событии, и когда оно происходит, я уже даже не удивляюсь. К сожалению (или к счастью), эти «озарения» происходят нечасто, и поэтому я всегда в деталях помню каждый такой случай. Вот, например, в начале прошлой осени мы с мужем отдыхали на море, поехали на три дня «закрыть сезон». Был конец сентября, днем еще достаточно тепло, чтобы пойти на пляж, а вечерами уже прохладно. Мы прогуливались по опустевшей Червии (это на Адриатическом побережье в Италии), я смотрела под ноги, и вдруг в голове возник странный вопрос: «Если, вдруг, мы найдем чужой кошелек с деньгами, то что будем делать?» Я подумала и ответила себе: «Будем пытаться найти владельца, и вернуть находку. Ну, а если найти невозможно? Если зацепок не будет никаких, то возьмем себе». Через пару часов я лежала в шезлонге на пляже, а мой муж Марко вернулся из маг
Нашли с мужем кошелек с пятьюстами евро. Как распорядились находкой
Показать еще
  • Класс
Мне прописали прошутто, а сыну пармезан. Как работает система здравоохранения в Италии
В Италии, как и в России, можно лечиться либо за собственный счет, либо по страховке. Есть добровольные страховые программы, которые покрывают часть медицинских расходов, и есть Итальянская SSN (servizio sanitario nazionale) национальная санитарная служба - грубо говоря, аналог российской ОМС, к ней могут бесплатно «подключиться» все граждане Италии, члены их семей, и иностранцы, которые официально проживают и работают в Италии. На этом сходства российской и итальянской систем, пожалуй, заканчиваются, и начинаются отличия. Начнем с SSN, чтобы к ней подключиться, нужно обратиться в ASL, специальные подразделения национальной страховой службы, которые есть в каждом городе. Там, не без бюрократических проволочек, если вы соответствуете всем требованиям, вам выдадут Tessera sanitaria (санитарную карточку, аналог российского полиса ОМС). С этим полисом уже можно выбрать участкового врача Medico di base, либо участкового педиатра, в случае, если tessera оформляется ребенку. В отличие от св
Мне прописали прошутто, а сыну пармезан. Как работает система здравоохранения в Италии
Показать еще
  • Класс
Синьора вынула пустышку изо рта моего сына, и потрепала его по щеке. До сих пор не знаю, как на такое реагировать
Я живу в Италии уже больше четырех лет, замужем за итальянцем, нашему сыну Николе 10 месяцев. Мне очень нравится здешнее отношение к детям: итальянцы очень доброжелательны, позитивны, обязательно улыбнутся поговорят с малышом, многие делают комплименты. Но иногда добрые и слишком общительные синьоры, своими действиями, вводят меня в самый настоящий ступор. Мой старший сын родился и вырос в России. У нас народ сдержанный, волю чувствам давать не принято, а все что касается деток, вообще, можно сказать, под негласным запретом - не принято даже смотреть на чужих младенцев. Поэтому когда в Италии у меня появился Никола, я оказалась немного не готова к такой бурной реакции на него со стороны окружающих. Не далее как вчера, мы ходили с Николой гулять в парк, и по пути зашли в кафе в торговом центре. Это наш обычный маршрут, я беру себе мой любимый латте макьято (напиток, в котором молока больше чем кофе), а Никола пьет смесь из своей бутылочки и съедает печеньку. Бариста, симпатичная стр
Синьора вынула пустышку изо рта моего сына, и потрепала его по щеке. До сих пор не знаю, как на такое реагировать
Показать еще
  • Класс
Никто не хотел замуж. Все вышло случайно
Когда я читаю истории женщин, переехавших в Италию, и в другие страны по замужеству, у меня складывается впечатление, что замуж за иностранца хотела я одна. Все остальные встретили своих благоверных по чистой случайности, никто ничего такого не искал, ни о каком замужестве, а тем более переезде мыслей не было. А некоторых, так, вообще, чуть ли, ни увезли силой. Я понимаю, что есть вещи слишком личные, которыми не принято и не хочется ни с кем делиться. Ок, но лучше же тогда вообще промолчать, чем рассказывать заведомые небылицы, когда всем и так все понятно. Одна моя подруга, которая живет в Италии уже больше десяти лет, с недавнего времени вдруг начала утверждать, что никаких действий для замужества и переезда не предпринимала. Все случилось само собой, спонтанно. Но я то помню, как долго она сидела на сайтах знакомств, ездила к «женихам» в Испанию, Италию, и даже в Египет! Как временами разочаровывалась и отчаивалась, а мне приходилось ее утешать и подбадривать. Потом все получилос
Никто не хотел замуж. Все вышло случайно
Показать еще
  • Класс
Столкновение культур на итальянской детской площадке
Думаю, многие знают, что есть такие понятия, как культура коллективизма и культура индивидуализма. Коллективизм больше характерен для стран Востока, индивидуализм - для Запада. Приоритеты коллективизма - общие цели, лояльность, гармония отношений в группе. Для индивидуализма же, важны личные интересы, личный успех, контрактная основа отношений. А бывает, что эти культуры сталкиваются, как однажды случилось с нами на детской площадке в местечке Марола, и, чуть было, не переросло в конфликт. Дело было так Прошлым летом у нас в Эмилии-Романье стояла страшная жара. Нам с мужем Марко и сыном Николой пришлось сбежать в горы, в местечко Марола, в сорока минутах езды от Реджо Эмилии, и снять там маленькую квартирку. В горах совсем другой климат, температура на 5-7 градусов ниже, меньше влажность, и летом многие уезжают туда спасаться от зноя. Вместе с нами в горах спасались от жары жена и дочка двоюродного брата Марко, Давиде. Дочку зовут Ливия, а жену - Марта, она полька, родом из Кракова
Столкновение культур на итальянской детской площадке
Показать еще
  • Класс
Показать ещё