Герои льда и арены | Тимур Амирханов

Иногда смотришь на некоторых знаменитостей и думаешь: "Ну вот этот точно по жизни наглый, этот - клоун, а этот - пафосный индюк". Но есть люди, которые выпадают из этой системы координат. Они появляются на экране - и зал затихает. Не от страха, а от странного чувства узнавания. В начале нулевых страна смотрела "Бумер" так, будто это не художественное кино, а документальная хроника соседнего двора. И Петя "Рама" в исполнении Сергея Горобченко стал именно тем парнем, которого можно встретить в лифте. Он не играл "крутого". Он был им. Точнее, он был живым. Сергей Горобченко родился в Североуральске. Это не Москва и даже не Екатеринбург - это город, где жизнь пахнет рудой, а мужские профессии измеряются тоннами породы. Его отец - водитель-профессионал, мать - инженер-экономист. Когда Сергею было десять, родители развелись, но из его жизни никто не исчез. Две линии воспитания - жесткая дисциплина отца и рациональный расчет матери - срослись в характер, который потом будет считываться даже в

Знаете, в чем парадокс публичных людей? От них ждут скандалов. Каждый развод в мире медиа должен сопровождаться дележкой квартир, взаимными обвинениями в интервью и сливом личной переписки. А тут все пошло не по сценарию. Брак продлился несколько лет, распался в 2012 году - и никто ничего не услышал. Ни крика, ни визга, ни заявлений для прессы. Тишина. И эта тишина оказалась громче любых разборок. Речь пойдет о Евгении Попове - сегодняшнем ведущем "60 минут", лице федеральных каналов и муже Ольги Скабеевой. А еще о его первой жене - Анастасии Чуркиной, дочери легендарного дипломата Виталия Чуркина. Их брак многие называли "выгодной партией". А развод - загадкой. В 2008 году в коридорах штаб-квартиры ООН случайно пересеклись двое молодых журналистов. На фоне дипломатических приемов, круглосуточных эфиров и жесткого международного ритма у них вспыхнул роман. Евгений Попов был тогда еще просто амбициозным корреспондентом, а не тем самым телеведущим "60 минут", которого мы знаем сегодня. А

Раймонд Паулс - не просто композитор с десятками хитов. Это человек, который буквально вылепил несколько богинь советской эстрады своими руками. И вот теперь он решил, что пришло время говорить без оглядки. Никакого старческого брюзжания, поверьте. Это скорее горькая исповедь творца, который заглянул за кулисы и увидел там не только цветы и овации. Первое, что бросается в глаза в его откровениях - это абсолютная потеря иллюзий. Паулс не просит пощады и не ждет ответных любезностей. Он просто фиксирует факты так, как он их пережил. Для него это не сенсации, а прожитые годы. А для нас - редкая возможность услышать голос человека, который стоял у истоков того самого "золотого фонда", который мы до сих пор слушаем. Самая хлесткая цитата, которая уже разлетелась по сети, касается Лаймы Вайкуле. Паулс не стал подбирать дипломатичные выражения и рубанул прямо: "Без меня она чистила бы какую-нибудь таверну и там пела". Давайте разберемся, откуда такая жесткость. Он нашел ту самую хрупкую дев

Всем привет! Наша любимая рубрика "Звезды сказали – мы присели" снова в деле. На этот раз у нас гость из реалити-прошлого, пытающийся учить управлять страной из апартаментов в Монако. Да-да, Виктория Боня решила, что 18 минут плотного текста на камеру – это то, чего так ждал Кремль. Спойлер: ждал не он. История стара как мир. Человек, который строил свой бренд на пластике, диетах и "богатой жизни", внезапно просыпается политическим аналитиком. Но здесь есть один нюанс – Карен Шахназаров. И он, мягко говоря, не оценил попытки звезды "Дома-2" указывать на ошибки тем, кто руководит ядерной державой. Шахназаров в своем высказывании прошелся не по кошельку Бони, а по ее логике. Он задал один простой, но убийственный вопрос: как человек, который уже много лет живет за границей в роскоши, может понять чаяния обычного россиянина, который встает в шесть утра на завод? Ответа нет, потому что непонимание там колоссальное. Режиссер подчеркнул, что странно слушать лекции о "незнании президентом реа

Знаете, есть актеры, которых мы любим за талант. А есть те, кого мы считаем "своими". Мы прощаем им помятое лицо, вечно недовольное выражение и странные поступки - потому что они похожи на нас. Сергей Селин для меня именно такой. Не кремлевская звезда, а мужик с соседнего двора, который может и нагрубить, и пожалеть, и врезать, если надо. Мы все помним его капитана Дукалиса из "Улиц разбитых фонарей". Уставший, брутальный, с папиросой в зубах - он стал народным героем на десятилетия. Но реальная жизнь самого Селина - это отдельный сериал, где сценаристы явно перебрали с драмой. Сергей Селин родился и вырос в послевоенном Ленинграде. Отец ушел из семьи рано, мать пахала на ТЭЦ, а по ночам шила платья на заказ - лишь бы прокормить пацана. Денег было так мало, что на простой футбольный мяч она копила несколько месяцев. А Сергей взял и обменял этот мяч на какой-то дурацкий значок - маме потом пришлось краснеть перед отцом и просить его вернуть подарок. В шесть лет у него случился поступок,

Привет, мои дорогие. Вы там как? Надеюсь, уже съели все запасы и готовы к новой порции новостей. Пока весь мир думает, что фигуристы сейчас отдыхают, я вам открою тайну - они пашут, снимаются у Юдашкина и покоряют горы. Неделька выдалась та еще. Начну с самого эпичного путешествия. В субботу, 18 апреля, Красноярск чуть не ушел под землю от топота сотен маленьких ног - туда прилетели Камила Валиева и Марк Кондратюк. Это не был рядовой ледовый спектакль, а настоящая благотворительная акция. Ребята провели мастер-классы на "Кристалл-Арене". Камила, несмотря на всю ту историю с олимпийским титулом, которую мы уже пережевали тысячу раз, вышла и просто заставила всех разрыдаться своей артистичностью. Чиновники могут переписывать протоколы, но талант и технику не отменишь приказом. Марк, как всегда, был галантным кавалером и показывал класс. Очереди за автографами хватило на весь холл. А после тренировки ребята отправились в горы. Вот это я понимаю - контраст. Утром валят четверные на льду,

Давно мы с вами не ворошили осиное гнездо. А тут такой повод - известный музыкальный критик Сергей Соседов, который обычно разносит в пух и прах поп-звезд за фонограмму, вдруг решил заглянуть за кулисы российского кино. И молчал он, молчал, а потом как выдал. Я, если честно, всегда любил Соседова за его язык без фильтра. Он не умеет красиво врать и ходить вокруг да около. И вот его главный месседж оказался проще пареной репы - современные актрисы стали на одно лицо. Он говорит, что если ему показать фото Светланы Ходченковой, Юлии Пересильд и еще пары-тройки молодых львиц, он просто не поймет, кто есть кто. Одинаковые губы, одинаковые скулы, одинаковый взгляд в объектив. Раньше, ностальгирует критик, были личности. Фаина Раневская с ее трагикомичной морщинкой, Людмила Гурченко, которую нельзя было спутать никем, Алиса Фрейндлих с ее голосом и статью. А сейчас - пластилиновые красавицы, прошедшие одну и ту же косметическую конвейерную ленту. Включаешь новый фильм или сериал, а там будто

Сегодня разбираем историю человека, которого в России привыкли называть просто "сыном великого Табакова". Антон Олегович - фигура загадочная: вроде из главной актерской династии, а снимается редко. Вроде строил ресторанную империю, а потом все бросил и уехал. Ему недавно стукнуло 65. Живет во Франции, растит двух маленьких дочек и, по слухам, наконец-то по-настоящему счастлив. Как так вышло и почему он не хочет возвращаться - давайте копать. Знаете, что самое обидное для мальчишки, который вырос за кулисами "Современника"? Когда твой кумир - собственный папа - говорит тебе в лицо: "Нет. Я не буду тебя учить. У тебя нет таланта". Парню было 19 лет. Он пришел к легендарному Олегу Табакову проситься на курс в Школу-студию МХАТ. А получил жирный крест на мечте. Антон потом признавался: эти слова он запомнил намертво. Главной движущей силой в его жизни стала не любовь к искусству, а злость и обида. Желание доказать папаше, что он не просто "сынок мажора", а сам чего-то стоит. Спасла ситуаци

Людмилу Поргину долгие годы знали как железобетонную опору семьи Караченцовых. 13 лет она вытаскивала мужа с того света после жуткого дорожно-транспортного происшествия, а когда он ушел - отказалась играть роль скорбящей статуи. Вместо черных платков и тихих вздохов она собрала чемоданы и рванула в Дубай. А под конец добила общественность романом с мужчиной намного моложе себя. И вот тут началось веселье. Толпа, которая никогда не меняла мужу подгузники и не дежурила у реанимации 26 дней, вдруг решила, что имеет право учить 77-летнюю женщину жизни. "Как она посмела?", "Она обесценила подвиг!", "Нашла время для амуров!". История любви Поргиной и Караченцова началась еще в 1970-х. Тогда все вокруг крутили пальцем у виска: ну какой брак, он же бабник, он же красавчик, он же разобьет ей сердце через полгода. Свекровь была против, подруги вздыхали. Но Людмила, которая с детства привыкла делать по-своему, просто поставила штамп в паспорте и прожила с ним больше 40 лет. А потом случился 2005