Звёздный Профайлер

Для миллионов зрителей Елена Яковлева — это интеллигентная Настя Каменская или самоотверженный хирург из «Склифосовского». Идеал женщины: умная, сильная, выдержанная. Но за кадром этой идеальной картинки скрывается трагедия, о которой она говорит с улыбкой, но в глазах читается боль. Ее единственный сын, 31-летний Денис Шальных, стал, пожалуй, самым известным звездным наследником. Но не благодаря талантам. А благодаря тому, что методично превращает свое тело и лицо в полотно для татуировок и шрамов. Обычно подростковый бунт заканчивается в 18-20 лет. У Дениса он затянулся на десятилетия. Он учился в Лондоне, но бросил. Пробовал себя в кино — не пошло. Пытался работать фитнес-тренером, парикмахером в барбершопе — нигде не задержался. Единственное, в чем он преуспел — это бодимодификации. Сначала тату покрыли тело. Потом переползли на шею и лицо. Гроб на щеке, надписи на лбу — он словно пытался спрятаться за чернилами, уничтожить того мальчика, которым он был. Потом начались попытки свед

Вы его помните? Марат Сафин. Не теннисист. А явление природы. Ураган, который ломал 700 ракеток за карьеру, дрался в клубах с сыном Бондарчука, менял моделей и актрис как перчатки и уводил из-под носа у половины мира Дашу Жукову — будущую жену Абрамовича. Он был первой ракеткой мира, иконой, богом. А теперь забудьте все это. Сегодня Марат Сафин — 46-летний затворник. Он живет один в роскошном пентхаусе на Патриарших. Его компания — не светские львицы, а кошки. Он не читает спортивные новости, он цитирует древнекитайских философов. И с усмешкой бросает в лицо всему этому глянцевому миру: «Люди гонятся за брендами, машинами, особняками, но всё это не приносит счастья... Я не видел ни одного счастливого человека из тех, кто увешан брендами, на «Майбахе» и в особняке». Что это? Просветление мудреца? Или диагноз человека, который сгорел дотла? Чтобы понять его сегодняшний побег, нужно вспомнить, от чего он бежал. Его карьера — это не путь к успеху. Это спринт по минному полю. Он достиг верш

Есть одно зрелище, которое страшнее остального — наблюдать, как великий талант распадается на глазах. История Анастасии Волочковой — это не хроника скандалов. Это история болезни, имя которой — «постзвездный некроз». Когда-то ее имя было синонимом русского балета. Сегодня — синонимом нелепого шпагата, дешевого шампанского и отчаянного одиночества. Мы проведем вскрытие этого феномена и покажем, на каком этапе «что-то пошло не так». Это не злорадство. Это диагноз. Все началось не со шпагата. Все началось с увольнения из Большого театра в 2003 году. Официальная версия — «профнепригодность из-за лишнего веса» — была дымовой завесой. Вся театральная Москва шепталась: это месть. Месть всесильного олигарха Сулеймана Керимова, с которым у примы был бурный роман. В один день ей не просто указали на дверь. Ей ампутировали смысл жизни. У балерины ее уровня нет другой идентичности, кроме сцены. Отняв у нее Большой театр, у нее отняли ее саму. Она стала фантомом, призраком великой балерины Волочков

Пока вся страна смеялась над его шутками, сам Евгений Ваганович не смеялся. Он делил имущество. В судах, публично, со скандалом. Миллиард рублей, 10 квартир, антиквариат, библиотека — всё шло под молоток медийного правосудия. Это был конец 30-летнего союза с Еленой Степаненко. Но не успели высохнуть чернила на документах о разводе, как 74-летний сатирик явил миру новую «музу» — 30-летнюю ассистентку Татьяну Брухунову. А вскоре — и наследника, сына Вагана. Глянцевые журналы захлебнулись от умиления: «Нашел свое счастье!», «Любви все возрасты покорны!». Забудьте эту чушь. Это не история любви. Это холодный бизнес-план по покупке бессмертия. Самая тихая и самая страшная жертва этой «санта-барбары» — единственная родная дочь Петросяна, 55-летняя Викторина. Она живет в США. В конфликте отца и мачехи она однозначно приняла сторону Степаненко. И за это была вычеркнута. Пока новая молодая жена купается в роскоши (одни ее брендовые наряды стоят как квартира в Подмосковье), а новорожденный сын В

Этот жест показал всю суть их отношений лучше тысячи интервью. Когда Елена Ваенга родила сына от барабанщика Романа Садырбаева, ее бывший гражданский муж, влиятельный продюсер Иван Матвиенко, преподнес ей роскошную шубу. И с горькой усмешкой бросил: «Заслужила. Да и кто, кроме меня, тебе ее подарит?» Это был не подарок. Это был финальный расчет. Точка в 17-летней истории, где любовь, деньги и карьера сплелись в один тугой узел. Истории, в которой Ваенга была не просто любимой женщиной, а самым успешным и самым дорогим «проектом» продюсера Матвиенко. Их союз начался как в кино: он, взрослый и успешный шоумен, едва не сбил с ног 18-летнюю студентку, которая выбежала на дорогу. Он разглядел в ней не просто девушку, а необработанный алмаз — мощный голос и дикую харизму. Матвиенко вложил в нее все: деньги, связи, опыт. Он буквально вылепил из нее ту самую Ваенгу, которую потом полюбила вся страна. Они прожили вместе 17 лет. Он дал ей всё: песни, славу, статус. Всё, кроме одного — ребенка.

На экране Константин Соловьев — это воплощение мужества. Майор милиции, спецназовец, брутальный герой, который всегда защитит слабых. Но в жизни сценарий оказался куда прозаичнее и грязнее. Пока зрительницы вздыхают по его бицепсам, его бывшая жена Анастасия Ларина обивает пороги ток-шоу, пытаясь спасти крышу над головой для их общих детей. Мы разобрались, как «настоящий полковник» превратился в квартирного рейдера для собственной семьи. Ситуация, о которой рассказала Анастасия, звучит как бред, но увы, это юридический факт. Есть квартира, за которую Анастасия в одиночку платит ипотеку (впереди еще 14 лет кабалы). Соловьев, по ее словам, ипотеку не платит, коммуналку игнорирует. Зато он выставил ультиматум: либо бывшая жена выплачивает ему 13 миллионов рублей за его долю, либо квартира идет с молотка. Срок — месяц. Где мать двоих детей должна взять такую сумму — «героя боевиков» не волнует. Но самый циничный ход вскрылся случайно. Оказывается, Константин, пользуясь правом собственника

Новость, которая должна была разорвать светскую хронику, на деле вызвала лишь недоуменные улыбки. Анастасия Решетова, главная «разлучница» года (по версии фанатов Алсу) и экс-возлюбленная Тимати, объявила о помолвке. Мальдивы, закат, белые розы — картинка идеальная. Но если присмотреться к деталям, глянцевый образ начинает трещать по швам. Инквизитор разобрался, почему эта свадьба больше похожа на попытку спасти репутацию, чем на сказку о Золушке. СМИ тут же бросились вычислять стоимость «символа любви» на безымянном пальце Анастасии. И цифры говорят красноречивее любых признаний. По данным экспертов, кольцо, подаренное таинственным женихом, стоит около 488 тысяч рублей. Для обычной девушки из Воронежа — это роскошь. Для Анастасии Решетовой, которая привыкла к частным джетам, — это уровень «бижутерии».\ Давайте просто вспомним математику. Когда Тимати ухаживал за Настей, он подарил ей кольцо с желтым бриллиантом в 36 карат. Его стоимость оценивалась в 16–24 миллиона рублей. Получается,

Под их «Вологду» и «Беловежскую пущу» плакал весь Советский Союз. ВИА «Песняры» был визитной карточкой страны — образцовые артисты, чистые голоса. Казалось, эти парни живут в раю. Но за глянцевым фасадом главной группы СССР скрывалась личная драма. Судьба лидера ансамбля Владимира Мулявина — это череда тяжелых испытаний. Загадочная гибель брата и судимость сына — вот цена, которую «Песняр» заплатил за всенародную любовь. Первый удар судьбы случился на пике славы. Лето 1973 года, Ялта, гастроли. В одну из ночей брат Владимира, Валерий Мулявин, не вернулся в номер. Под утро в дверь к музыкантам постучала милиция. Валерия нашли погибшим на набережной. Официальная версия списывала всё на несчастный случай. Но в кулуарах шептались о другом. Среди артистов ходила страшная версия: Валерий стал жертвой криминала. Якобы местные картежники играли «на интерес», и проигравший должен был расправиться с кем-то из знаменитых артистов. По слухам, преступники могли перепутать братьев (они были очень по

В «нулевых» ей завидовала половина страны, а вторая половина — презирала. Маша Малиновская казалась воплощением успеха: глуповатая блондинка с МУЗ-ТВ, которая меняет олигархов как перчатки, качает губы и живет в шоколаде. Глянец врал. За фасадом «светской львицы» скрывалась испуганная провинциалка, которую мужчины не любили, а использовали. Одни ломали ей психику, другие — лицо. Сегодня мы срываем маску с этой глянцевой трагедии. Как мечта о красивой жизни привела главную блондинку страны к одиночеству и страху перед мужчинами? Ее первый брак казался сказкой. 20-летняя девочка из Смоленска и богатый бизнесмен Максим. Но сказка кончилась в кабинете УЗИ. Когда муж узнал, что Маша ждет девочку, он поставил жестокий ультиматум. Ему не нужна была дочь. Ему нужен был наследник. — Или ты делаешь аборт, или мы разводимся и ты остаешься ни с чем. И Маша сделала выбор. Она выбрала «сытую жизнь» и статус жены, убив в себе мать. Позже она признается: «Я сделала это намеренно, потому что была завис