
Фильтр
Она выбирала кого то одного, вкладывалась без остатка и каждый раз обламывалась. Я видел это раз за разом и только сейчас понял, почему
Стою у окна, локтями на подоконник оперся. Лоб в стекло. В квартире тепло, а стекло холодное, приятно. За окном март, снег рыхлый, серый, тропинки темные. Люди внизу ходят. Одна женщина привлекла внимание. Вышла из подъезда, прошла немного, остановилась. Пошарила в сумке, развернулась, пошла обратно к двери. Постояла, снова пошарила. Потом опять пошла в сторону дороги. Через несколько шагов опять остановилась, залезла в сумку, стоит, ищет. Со стороны кажется: ну что ты мечешься? Остановись, выдохни, перебери спокойно. Но она не может. Бежит куда-то и на ходу шарит. Я смотрю на нее и вспоминаю одну историю. Человек всю жизнь выбирает кого-то одного. И на этого одного делает ставку. Всё ему, всё для него. Помогает, заботится, терпит, вкладывается без остатка. А остальные так, мимо, не главное. Не словами, нет. Внутри, про себя. Я сейчас вложусь, а потом зачтется. Этот человек увидит, оценит, вернет. Судьба воздаст. Только почему-то не засчитывается. Люди не возвращают. Судьба не воздает
Показать еще
- Класс
Тот момент когда тебя отпустили, а ты ещё не знаешь что уже умеешь ехать сам — я увидел его вчера на детской площадке
Знаешь, вчера во дворе завис. Обычно мимо прохожу, а тут остановился. Вечер, снег уже осел, но еще лежит, по краям дорожек каша, асфальт мокрый блестит. Я из магазина шел, айкос в руке, пальцы зябнут, хочется их в карманы спрятать, но терпишь пока. И смотрю, парень лет тридцати с сыном возится. Пацану года четыре, он на велосипеде учится кататься. Там еще колесики сзади такие, маленькие, пластиковые, по асфальту цокают. Отец рядом. Ну ты знаешь эту картину, бежит сзади, рукой за седло держит. Сам уже запыхался, видно, но не отпускает. Пацан вертит головой по сторонам, улыбается во весь рот, ему кайфово, потому что сзади рука, она держит, не даст упасть. Раз за разом они круги нарезают. И каждый раз сын оборачивается, проверить, тут ли папа. И тут отец, видимо, решил, пора. В какой-то момент просто разжал пальцы и остался стоять. Я даже увидел, как он выдохнул и руки в карманы спрятал, замерз наверное. А пацан едет дальше. Сам. Проехал метров десять, и вдруг чувствует, видимо, что-то не
Показать еще
- Класс
Парень, который горел, и я, который уже нет: честный разговор про возраст, деньги и внутренний ноль
Я стою у выхода из метро, курю. Рядом остановка, толпа, все бегут, пихаются, уткнулись в телефоны. Вечер, фонари уже горят, хотя небо еще светлое. Март. Слякоть, ветер, и в этом ветре летают какие-то бумажки, чеки, обертки. Я прислонился плечом к столбу и просто смотрю. Руки в карманах, пальцы сжимаются в кулаки, чтобы согреться. Спина мерзнет. Прямо передо мной парень лет двадцати. Он говорит по телефону, не обращая внимания на толпу. Громко, эмоционально. Что-то продает, я слышу обрывки: «нет, это цена без НДС», «зато объемы», «я тебе гарантирую». Он жестикулирует свободной рукой, глаза горят, он весь в этом. Ему холодно? Ему плевать. Он в своем разговоре, как в пузыре. Он хочет эту сделку. Прямо сейчас, здесь, зубами готов вырвать. И вот стою я, курю, смотрю на него, и ловлю себя на мысли. А ведь это же про меня. Или про то, что было во мне раньше. Мне тоже было плевать на погоду, на время суток, я мог продавать, договариваться, искать. Азарт был. Деньги были не главным, главным бы
Показать еще
- Класс
Я узнал, что переплатил Совкомбанку 214 000 рублей
Я узнал, что переплатил Совкомбанку 214 000 рублей, через 7,5 месяцев после оформления кредита. Не потому что мне кто-то “по-человечески подсказал”. А потому что я запросил справку для досрочного погашения и начал сводить документы. Спокойно, по цифрам. Без эмоций. И вот тогда всплыли допуслуги. Страховки, пакеты “защиты”, всё аккуратно упаковано так, что на оформлении это проходит как фон. Я написал претензию. Ответ был стандартный: “30 дней прошли, отказаться нельзя, до свидания”. Обычно на этом люди заканчивают. Я пошёл дальше и подал предсудебную жалобу. И вот тут случился эпизод, который я запомнил отлично. В 8 утра звонит юрист Совкомбанка. Разговор сразу в стиле “мы всё понимаем”. Он почему-то был уверен, что я нанял юриста. И дальше начал объяснять, что мой юрист “не очень”, что я зря потратил деньги, что мне ни на что надеяться не стоит, и вообще это всё бесполезно. Я слушал и в какой-то момент поймал себя на мысли: они пытаются давить не на аргументы, а на уверенность. Сделат
Показать еще
Мы за 5 часов написали полноценную дипломную работу
Мы за 5 часов написали полноценную дипломную работу на тему: КНР и США в Юго-Восточной Азии Для моей дочери. Это именно выпускная работа. Не набросок и не «рыба». Это диплом на 100 страниц. Полностью оформленный. Со всеми ссылками, гиперссылками, сносками и нормальным списком источников. Как мы это сделали. Я не просил ИИ “просто написать диплом”. Сначала я собрал фреймворк. Это пошаговая схема, которая ведёт от темы к готовой работе: структура, гипотеза, методология, логика глав, проверка фактов, финальная сборка. И важно: создание этого фреймворка тоже вошло в те самые 5 часов. Параллельно я настроил отдельную роль ИИ под международные отношения и азиатскую повестку. Чтобы он не уходил в лозунги и не “топил” за одну сторону. Чтобы писал академично и держал причинно-следственные связки. И создание этой роли тоже вошло в эти 5 часов. Дальше работа шла на трёх языках: русский, английский, китайский. Это нужно было, чтобы опираться не на пересказы, а на документы и первичные источники.
Показать еще
- Класс
ИИ помог матерям услышать сыновей. Я это видел
Сейчас я в группе, где мы вместе учимся работать с искусственным интеллектом. Но не в формате “нейросеть, найди мне то-то”. А в формате “как правильно с нейросетью разговаривать”, чтобы она реально помогала думать, видеть причинно-следственные связи и становиться осознаннее. И вот что меня особенно порадовало. Женщины начали через ИИ разбирать своё общение с сыновьями. Не “как его исправить”, а “что он на самом деле чувствует”, “что я делаю в этот момент”, “почему меня цепляет именно это”. И у многих прямо открылись вещи, которые раньше просто пролетали мимо. Без обвинений, без самобичевания, спокойно. И я понимаю, насколько это важно. Потому что когда мальчика начинают не переделывать, а понимать, у него появляется внутренняя опора. Ему не надо постоянно доказывать, что он сильный. Он растёт с этим ощущением внутри. Я чуть позже хочу открыть свою группу. Там будет и база по нейросетям, и главное - как через них разбирать себя, свои реакции, разговоры, решения. По-настоящему глубоко, б
Показать еще
- Класс
НЕОСОЗНАННАЯ ДОБРОТА
Есть такое выражение: “светлые” люди выкачивают энергию быстрее и мощнее, чем “тёмные”. Звучит странно. Противоречит логике. Но если присмотреться — там что-то есть. Злой человек берёт энергию грубо. Ты сразу чувствуешь. Видишь опасность. Границы включаются автоматически. Защита работает. “Светлый” действует иначе. Приходит с улыбкой. С готовностью помочь. С искренним "я так рад тебя видеть". И ты... расслабляешься. Думаешь: "Наконец-то хороший человек. Тёплый. Заботливый." Открываешься. Делишься. Принимаешь заботу. Проходит время. И вдруг замечаешь: внутри пусто. Опустошение. Усталость. Непонятно откуда. Потому что ты не видел подвоха. Не защищался. Более того — получал удовольствие от общения. Было приятно. Тепло. Комфортно. И только через какое-то время начинаешь замечать: этого человека слишком много в твоей жизни. Слишком много внимания. Слишком много заботы. Но как отказать? Он же такой хороший. Так старается. Так любит. И вот она — ловушка. У неосознанно доброго человека внутри
Показать еще
- Класс
Между осуждением и безразличием
Видишь негатив в новостях. Чувствуешь несправедливость. И внутри сразу: "Надо что-то делать. Надо высказаться. Надо всем рассказать, как это неправильно." Начинаешь. Пишешь посты. Спорить. Доказывать. Объяснять. Раз за разом. Проходит неделя. Месяц. И вдруг замечаешь: энергии нет. Ты опустошён. А ситуация... она такая же. Или хуже. Потому что все вокруг делают то же самое. Осуждают. Возмущаются. Качают эту волну дальше. И получается парадокс: вроде бы ты против негатива. А на деле — подпитываешь его. Своим вниманием. Своей энергией. Своим возмущением. Кто-то уходит в другую сторону. "Я не буду об этом думать. Я в своём мире. Я выбираю любовь и свет." Звучит красиво. Но если честно — это не любовь. Это страх. Страх столкнуться с реальностью. Страх почувствовать боль. Страх признать, что мир не только розовый. И здесь тоже утечка энергии. Только скрытая. Потому что подавленная реакция не исчезает. Она копится внутри. Напряжение растёт. И однажды выстреливает. Обычно не туда, куда надо. Е
Показать еще
- Класс
Знаешь, что удивляет в помощи родителям?
Прикол в помощи родителям в том , что когда она действительно нужна - взрослые дети начинают саботировать её на бессознательном уровне. Причём делают это те самые сыновья, которые всю жизнь гордились отцом. Уважали. Брали пример. И вот, когда у отца реальная проблема - они вдруг застревают. Обещают помочь, но дело не движется. Соглашаются на встречу, но переносят. Берут на себя задачу, но выполняют вяло. Родители не понимают. Обижаются. Думают: "Неблагодарный" или "Не уважает". На самом деле там кое-что глубже. Знакомый рассказывал историю. Его отец - предприниматель, всю жизнь успешный. В 58 лет бизнес серьёзно просел. Нужно было реструктурировать компанию, продавать активы. Позвал старшего сына. 32 года, экономист, работает в крупной компании. Логика железная: сын разбирается в теме, доверие есть, кровная связь. Первая встреча - продуктивная. План готов. Сроки назначены. "Сделаю, пап." Неделя проходит. Тишина. Отец звонит: "Как дела?" "Извини, завал на работе. Сейчас разгребусь." Вто
Показать еще
- Класс
загрузка
Показать ещёНапишите, что Вы ищете, и мы постараемся это найти!
Левая колонка
О группе
Мир глазами человека, снимающего с себя фильтры. Откровенно о том, как материальное и невидимое переплетаются в повседневности. Мои открытия и наблюдения
Показать еще
Скрыть информацию