BlingMag: 1000 историй

В 1996 году учёный Иэн Уилмут из Эдинбурга представил миру овечку Долли. Это было первое клонированное млекопитающие. Мир ахнул, церковь забеспокоилась, а инвесторы приготовили кошельки, но думаю, вы и без меня хорошо знаете эту историю. Прошло почти тридцать лет. Долли давно нет, а идея клонировать человека так и осталась на страницах фантастических книг, а что самое главное, под запретом большинства государств. Но в тишине офисов Кремниевой долины зреет план, рядом с которым обычное клонирование кажется уже не настолько жутким, если конечно, не брать в расчет сюжет фильма "Микки 17"… Компания R3 Bio, базирующаяся в Калифорнии, не хочет просто создавать копии людей, она хочет выращивать их безголовые копии. По сути, целые человеческие тела, у которых есть всё, кроме мозга и сознания. Своего рода «запасные части» на складе, ну или мешки с органами. Свою концепцию основатели R3 Bio сформулировали нескольких словах: «замена лучше, чем ремонт». Вместо того чтобы лечить тяжелые болезни орг

В лаборатории Корнеллского университета биолог Мэттью Зиппл задумал эксперимент, в какой-то степени он захотел создать утопию: создать общество, где у всех с рождения были бы равные шансы, одинаковые гены, одинаковый доступ к еде, одинаковые условия жизни. Никаких привилегий, никакого наследственного капитала, никакой «золотой молодежи» среди грызунов. Настоящий мышиный коммунизм. Эксперимент отчасти провалился, точнее результата, которого хотел добиться Зиппл попросту не было. И этот провал заставляет задуматься. Рай с подвохом... Зиппл взял больше сотни мышей. Все они родились в один день, все были генетически идентичны - из одного штамма, с одинаковой силой, весом и скоростью. Никто не был сильнее или быстрее от природы, по сути, грубо говоря, идентичные клоны. Всех запустили в огромный вольер площадью более 500 квадратных метров, который имитировал естественную среду обитания. По всей территории равномерно распределили еду, воду, укрытия и материалы для гнезд. У каждой мыши были ид

2016 год, Китай. Пассажиры Uber начинают замечать странное, водители, которые к ним едут на фото в профиле выглядят как покойники: бледные лица, закатившиеся глаза, зловещие улыбки. Китай, где суеверия очень сильны, это гарантированно вызывало у пассажира желание немедленно отменить заказ, и многие отменяли... Если пассажир отменял поездку спустя несколько минут после оформления, с него списывался небольшой штраф в размере примерно 40 рублей. Эти деньги уходили водителю. Таксист получал оплату, даже не выезжая на линию. Пассажиры, испугавшись, редко жаловались в поддержку. Сумма небольшая, а связываться с «покойником», а скорее со службой поддержки никто не хотел. Отменил заказ, потому что испугался фотографии водителя? Схема проработала недолго, Uber ввёл проверку фото через распознавание лиц и ужесточил модерацию. Но сам факт, что водители додумались использовать суеверия и страхи пассажиров для быстрого заработка, остаётся в истории как один из самых необычных способов мошенничества

В мире «Гарри Поттера» есть персонаж, которого любят, пожалуй, даже больше, чем самого Гарри Поттера - Северуса Снейпа (прим. в статье я пишу Снейп, а не Снегг, потому что так привык). И в большей степени, за это мы должны благодарить человека, который воплотил эту роль в тех самых фильмах, которые так любят миллениалы. Алан Рикман сыграл его так, что теперь невозможно представить кого-то другого в ЧЕРНОЙ мантии. И вдруг HBO объявляет, что в новом сериале Снейпа сыграет Паапа Эссьеду - британский актёр ганского происхождения с дредами, ни одной капли сходства с Рикманом, ни одной. Фанаты в ярости. Тысячи комментариев, петиции, обвинения в том, что «убивают канон», хоть и сам Рикман не сказать, что изначально был каноном… Многие посмотревшие трейлер первого сезона, который буквально вышел на днях, негодуют. Да и я с ними в одной лодке. Но что, если это не оголтелая повесточка? У меня есть шизотеория на этот счет. Мне кажется, что это месть от Роулинг, попытаюсь объяснить. С 2020 года Дж

Представьте, вы просыпаетесь утром, включаете воду в кране и вместо обычной струи видите сложные геометрические фигуры, складывающиеся в замысловатые математические формулы. Мир вокруг превратился в сплошной учебник по геометрии, а в голове сами собой рождаются уравнения, которые вы никогда не изучали. Или после какого-либо происшествия вы открываете в себе музыкальный талант и на слух учитесь играть на 10 музыкальных инструментах, при условии, что в руках и гитары никогда не держали до этого? А может быть хотите до мелочей запоминать каждый прожитый день или книги, которые вы читаете? Для большинства это звучит как сюжет научной фантастики. Но для нескольких сотен людей на планете - это реальность. Таких людей называют саванты. Саванты — это люди, обладающие выдающимися, почти гениальными способностями в одной узкой области, которые зачастую резко контрастируют с их общим уровнем развития. Чаще всего такие способности проявляются на фоне аутизма или других нарушений развития, но иног

В 2013 году компания Sony выпустила, довольно, революционный продукт на то время - водонепроницаемые наушники под своим легендарным брендом Walkman. Что же могло пойти не так? У них были отличные водонепроницаемые наушники, они работали под водой, выдерживали погружение до двух метров, логотип известный многим на базе, да и японское качество никто не отменял. Что же могло пойти не так? Все просто, их никто не покупал. Люди просто не верили, что техника может не бояться воды. В те годы водонепроницаемых гаджетов почти не было, в головах людей была навязчивая мысль о том, что техника не может взаимодействовать с водой. И их можно понять. Тогда маркетологи придумали ход, который сейчас изучают в бизнес-школах. Вместо скучных баннеров и убеждающих слоганов они поступили проще: создали упаковку в виде бутылки для напитков, залили в нее воду и засунули в эти бутылки наушники, а сами бутылки в вендинговые автоматы в бассейнах и спортзалах Окленда(прим. в городе в Новой Зеландии, а не в городе

Вы, наверное, слышали про «премию Дарвина». Это шутливая награда для тех, кто ушёл из жизни самым идиотским способом. Ну, например, парень пытался перелететь каньон на самодельном реактивном ранце. Или мужик решил проверить гранату на прочность ударом молотка. Но есть и обратная сторона медали. Есть люди, которых смерть преследовала годами, выкидывала из самолёта, бросала под поезда и даже в атомные бомбардировки. И каждый раз она почему-то промахивалась. Эти истории похожи на бред сумасшедшего, но они правда случились. С фотографиями, документами и свидетелями. Почему одним суждено умереть от упавшего на голову кирпича, а другие выживают после падения с 47 этажа и получают за это миллион в лотерею? Ответа нет. Но эти люди заставляют поверить: иногда удача – это не просто слово. Нью-Йорк, 7 декабря 2007 года. 37-летний эквадорец Алсидес Морено и его младший брат Эдгар вышли на работу. Они мыли окна на высотке Solow Tower на Манхэттене. Обычная смена, обычный день. Поднялись на лифте на

Космос любят показывать красиво. Звёзды, невесомость, парящие космонавты. В кино они выходят из корабля с гордой улыбкой, делают селфи на фоне Земли и возвращаются домой бодрыми и счастливыми. Многие привыкли думать, что космос - это мечта, доступная избранным, и что те, кто туда летают, живут в каком-то особенном, почти сказочном мире. Реальность другая. На самом деле космос ненавидит человека. И каждую секунду, проведённую на орбите, он напоминает об этом. Здесь нет мягкой невесомости из фантастических фильмов. В космосе происходит постоянная борьба организма с условиями, для которых он попросту не предназначен. Гравитация исчезает, а тело начинает ломаться. Медленно, незаметно, но неумолимо. Вот что на самом деле происходит с человеком, когда он оказывается за пределами Земли. Спойлер: ничего хорошего. Начнём с мелочи, о которой редко говорят. Через пару недель в невесомости у космонавтов начинают отваливаться мозоли. Не сохнуть, не загрубевать - именно отслаиваться целыми кусками.

Премьера трейлера нового «Человека-паука» стала событием, которое запомнится надолго. Том Холланд запустил его с крыши Эмпайр-стейт-билдинг, а затем фрагменты публиковали инфлюенсеры по всему миру. Вчера его выпустили официально. Сам фильм выйдет 31 июля 2026 года, режиссёром выступил Дестин Дэниэл Креттон, а события разворачиваются спустя четыре года после финала «Нет пути домой». Питер Паркер живёт в полной изоляции, а весь мир забыл, кто он такой. В трейлере спрятано множество отсылок к комиксам, прошлым фильмам и всей киновселенной Marvel. Вот немного отсылок из трейлера: На запястьях Питера отсутствуют механические веб-шутеры. Это намёк на серию комиксов Ultimate Spider-Man и на версию персонажа Тоби Магуайра, у которого паутина была частью мутировавшего тела. Мы ждали этого почти 10 лет. И вот Скорпион в исполнении Майкла Мэндо в каноничном костюме. Питер обращается за помощью к Халку. Беннер не узнаёт его и предупреждает: «Если твоя ДНК мутирует, это может быть чрезвычайно опасн

В 2026 году Кристофер Нолан выпускает «Одиссею» - фильм, который он снимает на новые 70-миллиметровые камеры IMAX, пленочные камеры, Дени Вильнёв готовит третью «Дюну», и тоже работает с пленкой. Роберт Эггерс снимает «Вервольфа» на 35-мм с почти квадратным кадром, а Пол Томас Андерсон выбирает для своей новой картины редкий формат VistaVision, который использовал еще Хичкок. Казалось бы, странное упрямство. В мире, где цифровые камеры снимают с чудовищным разрешением, где монтажеры режут материал прямо на площадке, где кинотеатры давно избавились от громоздких проекторов - зачем кому-то возиться с уже всеми забытой пленочной съемкой? Или все-таки не забытой? Ответ уходит корнями в события десятилетней давности, когда кинопленка едва не исчезла навсегда. Переход на цифровую съемку случился стремительно и казался необратимым. В середине двухтысячных цифровые камеры стали доступными, удобными и качественными. Джордж Лукас, во время съемок трилогии приквелов «Звездных войн», честно призна