Машуля Красотуля

Иногда одна фраза, брошенная в эфир, задевает сильнее длинных лекций и официальных предупреждений, именно так произошло после слов доктора Александра Мясникова, которые разошлись по соцсетям, вызвали шквал эмоций и неожиданно заставили тысячи людей спорить, злиться, соглашаться и писать комментарии, потому что тема оказалась слишком близкой, слишком про страхи, упрямство и цену решений, которые мы принимаем молча, считая их личным делом. Когда известный врач и телеведущий говорит жестко, почти на грани, это всегда воспринимается болезненно, однако за резкостью Мясникова многие услышали не желание напугать, а усталость человека, который годами видит одни и те же истории, где пациенты отказываются от назначенных препаратов, а потом возвращаются уже с инсультом, инвалидностью или тяжелыми осложнениями, меняющими жизнь навсегда. Его слова о параличе и преждевременной смерти прозвучали как эмоциональный крик, адресованный тем, кто считает статины злом или заговором фармкомпаний. Статины дав

Однажды ночью я проснулась от собственного смеха и в тот же момент поймала себя на холодной мысли, которую наверняка узнают тысячи: а вдруг с мозгом происходит что-то страшное. В сети активно обсуждают теорию о том, что крики, смех и резкие движения во сне якобы сигналят о приближении деменции, и этот страх цепляется моментально, крепко и надолго. Но действительно ли беспокойный сон говорит о тяжелом заболевании или перед нами очередной миф, раздутый до пугающих масштабов. Ответ оказался куда спокойнее и человечнее, чем кажется на первый взгляд. Сон считается зеркалом психики и именно поэтому любые странности ночью воспринимаются особенно остро. Когда человек смеется, кричит или резко двигается во сне, это выглядит пугающе, особенно если раньше такого не происходило. На этом фоне в информационном поле появились заявления о прямой связи таких проявлений с деменцией, и тревога начала множиться как снежный ком. Запросы вроде «крик во сне деменция» и «смех во сне деменция» стали появляться

Знакомо ли тебе ощущение, когда ночь тянется бесконечно, мысли крутятся по кругу, тело устало, а сон словно ускользает именно тогда, когда он так нужен. В такие моменты кажется, что ты остаёшься один на один со своим напряжением, а утро уже подступает, не дав ни отдыха, ни облегчения. Я сама проходила через это состояние, когда стресс и тревога постепенно размывают качество сна, превращая каждую ночь в проверку на прочность. Именно поэтому мне откликнулись наблюдения психолога Екатерины Леоненко, которые хочется обсудить не сухо, а по-человечески, с ощущением поддержки и узнавания. Стресс и тревога редко приходят резко, чаще они накапливаются, прячутся в теле, дыхании, мыслях, а ночью выходят на первый план. Сон становится чутким, пробуждения частыми, а утро начинается с ощущения усталости, которая словно не имеет дна. В такие периоды нервная система работает на пределе, и даже привычные радости перестают радовать. В разговорах о борьбе с бессонницей важно понимать, что речь идёт не о

Иногда кажется, что мир будто шепчет нам: меняйся, становись идеальной, соответствуй. Ленты социальных сетей полны одинаковых образов, где лица словно созданные по одному чертежу. Между тем в каждой девушке спрятана особая искра та самая черта, которая делает её интересной. И вот тут возникает вопрос: как улучшить внешность, не потеряв ту самую уникальную искру, ради которой в нас влюбляются? Я помню разговор с пластическим хирургом, профессором Тиграном Алексаняном, который рассказал удивительную вещь. Люди приходят к нему не только ради изменения внешности. Чаще причиной оказывается желание снова ощущать гармонию с отражением, ловить себя на улыбке, а не на критичном взгляде. Он говорил о том, что стремление к красоте может стать настоящим ресурсом уверенности, если человек понимает, ради чего он решается на шаг к пластической хирургии. Здесь и кроется главный парадокс современного понятия красоты. С одной стороны, стремление улучшить внешность стало нормой, и пластическая хирургия у

Когда ты девушка, на которую смотрят чужие ожидания, легко начать войну не с собой, а против себя. И долгое время я не понимала, что именно эта война делает нас несчастными, выматывает и лишает радости. Но однажды в эту историю вмешался неожиданный союзник реальный взгляд на здоровье, который я услышала от нутрициолога и который совпал с позицией актрисы Кейт Уинслет. И в тот момент я впервые спросила себя: а правда ли красота стоит голода? Я не знаю девушку, которая хотя бы раз в жизни не стояла перед зеркалом и не думала: “Ну ещё пару килограммов, и я буду нравиться себе больше”. Это почти ритуал взросления, с которым нас никто не знакомит заранее. Мы жертвуем ужинами, мечтаем о джинсах на размер меньше, делаем вид, что всё это в порядке вещей. И только потом выясняется: мы не становимся счастливее. Мы становимся напряженнее. Злые на себя. Усталые. И в момент, когда я услышала историю про то, как Кейт Уинслет, обладательница премии “Оскар”, икона стиля, мать двоих детей, открыто приз

Каждая зима учит нас чему-то новому: кто-то внезапно обнаруживает, что теплее совсем не там, где толще мех, а кто-то впервые понимает, что мороз сам по себе еще не враг, а враг влага, тесная обувь и забытая анатомия. Я тоже долго думала, что важно просто «потеплее», пока не услышала объяснение врача, после которого выбор зимних ботинок перестал быть случайной покупкой и стал делом здравого смысла и заботы о себе. Если честно, я никогда не понимала, почему мои пальцы мерзли даже в новых сапогах с пушистой подкладкой. Стоило пройтись до остановки и уже казалось, что носки можно отковыривать от ступней. А потом ты заходишь в помещение, ноги разогреваются, вспотевшие носки становятся влажными, и когда снова выходишь на улицу, холод бьет в ноги так резко, будто специально поджидал у порога. Однажды я спросила знакомую врача, почему так происходит, и услышала фразу, которая буквально перевернула мне картину мира: «Мороз не так страшен, как вода и сдавленная нога». И дальше разговор уже ушел

Иногда наше тело умеет говорить на языке, который мы долго игнорируем, пока однажды этот язык не становится единственным способом предупредить нас о беде. И самое странное — это не всегда громкий крик, иногда это тихий укол, тяжесть, сжатие или вдруг появившееся желание остановиться и перевести дыхание. История, о которой я хочу рассказать, не про диагнозы и не про советы, а про опыт наблюдения, который многим покажется до тревожного знакомым. И если честно, я до сих пор думаю: а сколько людей могли бы услышать своё сердце раньше, если бы не привычка терпеть? Тело знает раньше, чем мы все осознаём Меня давно поражает, как мы научились игнорировать собственную физическую реальность. Мы можем жить в темпе, где ценится скорость принятия решений, количество задач и незаметный героизм «я справлюсь сама», но при этом совершенно забываем, что самым важным проектом является наше собственное тело. Я не была исключением: задерживала дыхание, когда становилось тяжело, отмахивалась от боли, объяс

Иногда самые неприятные темы — это те, которые касаются нас лично. Еще пять лет назад мне казалось, что разговоры про лишний вес — это что-то про диеты, рецепты и очередные марафоны красоты. Сейчас это уже не про сантиметры на талии, а про странное чувство тревоги, которое возникает, когда смотришь на статистику и понимаешь, что мы как страна меняемся быстрее, чем успеваем это осознать. Когда слово “ожирение” перестало быть просто термином До недавнего времени я думала, что ожирение — это почти медицинское слово, холодное, книжное и не особенно связанное с жизнью обычных людей. Но чем чаще я сталкивалась с темой в новостях, интервью и разговорах врачей, тем больше понимала, что это не просто диагноз, а отражение нашего ритма жизни, стрессов, заеданий, ночных перекусов, бесконечной усталости и попыток держаться на плаву. Я помню, как прочитала интервью ведущего специалиста по медицинской профилактике о том, что ожирение повышает риски целого спектра заболеваний. Там не было ни страшило

Гораздо страшнее то, что мы не видим, чем то, что уже проявилось. Особенно если речь идет о болезнях, которые начинают распространяться задолго до первых жалоб и заставляют задуматься, насколько уязвимыми мы оказываемся, когда полностью уверены в своем абсолютном здоровье. Норовирусная инфекция относится именно к таким явлениям: тихая, настойчивая и невероятно прилипчивая. Когда мир кажется безопасным и именно в этот момент вирус уже рядом Обычно мы привыкли реагировать на симптомы, ведь так устроено наше восприятие телесных угроз: появилось недомогание, подскочила температура, заболел живот — мы настораживаемся и перекраиваем планы. Но история с норовирусным гастроэнтеритом работает совсем иначе, и в этом заключается его коварство: вирус активно распространяется, пока человек еще чувствует себя бодро и даже не подозревает, что уже стал переносчиком. Самое удивительное, что у части людей симптомы вовсе не развиваются, и они, оставаясь внешне абсолютно здоровыми, продолжают жить в обыч

Иногда ответы на самые личные и неловкие проблемы со здоровьем оказываются не в дорогих банках, а в кастрюле, где тихо кипит морковь. Я долго думала, стоит ли писать об этом вслух. Мы, женщины, умеем терпеть странные вещи в своем организме: живот живет собственной жизнью, появляются вздутия как у шарика на празднике, кишечник обижается на любую жирную еду, а после поездок вообще хочется неделю не разговаривать ни с холодильником, ни с врачами. И все это сопровождается бесконечными поисками волшебной таблетки, которая поможет снова почувствовать легкость, а не вату в животе. То, что мне в итоге помогло, выглядело так буднично, что я сначала даже рассмеялась. Суп. Не крем из топинамбура, не сложная азиатская лапша, не диета из разряда «убери всё, что приносит радость». Обыкновенный морковный суп по рецепту врача, который придумал его сто лет назад. И именно в этом есть что-то почти обидное: как мы умудрились забыть о таких простых вещах, когда так отчаянно нуждаемся в них. История, кото