Oleg Alifanov

Когда на сцену бесстыдно врываются все архетипы, открываются гомеровские глубины. Два клише смешны. Сто клише волнуют. Потому что мы неотчётливо слышим, как клише беседуют, празднуя встречу. Умберто Эко сравнивал с реюньоном фильм «Касабланка». С тем событием, когда новинки и новички попросту неуместны. Раз в пять лет одноклассники встречаются не для сюрпризов: старые хохмы, прокисшие ритмы, по углам мило кобенятся неостывшие любовники. О новой сибириаде Кончаловского писать, может, и не стоило, однако шпионская сага превзошла шестнадцатью своими сериями «Семнадцать мгновений весны». У телевизоров не собирался кворум постсоветского люда, но один центральный канал эпос прогнал. Финансировал проект фонд Усманова. Фамилия эта возглавляет парад титров. Здесь я не собираюсь распространяться ни об игре актёров, ни о режиссуре, – кинематография дело вчерашнее, прокисшее. А я о позавчерашнем, но всё ещё свежем – том законсервированном фоне, поверх которого разворачиваются отношения героев – ме

История пишется в обезличенной форме. О событиях и лицах считается совершенно нормальным и научным писать так: «он был направлен...» «сложилась революционная ситуация» «собралось совещание» «было решено» А кто направил, сложил, собрал, решил? И действительно, провалы в связях между людьми есть. Ведь действует тайное общество. Однако странно нежелание историков персональные связи вскрывать сто лет спустя. [Начало] Миф о великих русских революционерах ленинской секты имеет неустранимый изъян: он ретроспективен. Никакой закономерности в карьере Ленина, приведшей его в кресло главы кабинета министров, нет. Ошеломляющий успех (из грязи в князи за полгода ) был опрокинут в прошлое, и там все факапы среднестатистического заведующего почтовым отделением автоматически переатрибутировались в гениальное предвидение и тонкий расчёт гения всех народов. Но тем интереснее выявить пустоту, бессодержательность и ординарность предшествующих 30 ленинских лет. В принципе, чтобы уяснить суть революционной

Вообще, советская и западная версии истории русских революций смыкаются довольно тесно. Это касается и оценки Февраля и Учредилки и много чего ещё. Затвердили гнёт и бесправие простого российского народа до великих князей включительно, который якобы и продавил все революции (во главе с великими, конечно). Помним из тех же курсов, что на самом Западе революции делала респектабельная буржуазия, то есть, класс горожан, уставших жрать и пить и захотевших приобщиться радостям власти, в том числе, мировой. Россию же населили гапоны с удавками, да распутины с пулями в черепе. Но, конечно, советские историки пошли дальше. Довольно ясную революцию 1905 взяли и намутили ещё на 2 года. Так везде и стали писать. Прочий же исторический мир революцию-1905 из соображений приличия так нагло растягивать всё-таки воздержался. Действительно, что это за революция такая, на 2 – 3 года? Это напоминает демонстрацию декабристов, квалифицируемую почему-то как восстание. В общем, так не бывает. Надо или менять

Для англо-советской историографии Александр Ульянов был находкой: брат процентов на 80 выводил происхождение ленинизма из майоратного права. Действительно, объяснить Ленина отцом Ильёй или его коллегой Керенским было трудно, да и некомильфо (хотя лестная характеристика для Казанского универа Ф. Керенского В. Ульянову не скрывалась). С детства пионерам страны Советов демонстрировали хрестоматийную иллюстрацию, на которой крепкий волосатый несовершеннолетний орешек сурово утешает скорбящую мать странной сентенцией «мы пойдём другим путём». Сестра делает фотку Ну, то есть, как бы говорит ей: все там будем. А кто, все-то, кстати?.. Ну, здравствуй, сестра. Старшая Анна: именно она якобы присутствовала при той исторической сценке и дала расширенную версию фразы, впрочем, не менявшую суть. То есть, эта история – её поздняя мемуарная выдумка для ленинского жития. 90% детства-отрочества-юности брата, впоследствии расцвеченных в лицах легионом совписов, было измышлено ею («проглотил шесть чернил

Воспоминания советских агентов чудовищны. Глубиной поверхностности. Мрачностью комедии. Проницательностью недоумения. Парад на плацу, сплошные ать-два: «приказали-доложил». Да и нет там ничего. Книга «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман» была опубликована в 1985. Читать её весело. И сказано там много. Работал Остап: девочки, выпивка, казино и, конечно, Рио! Не жизнь – Карнавал. Об авторе я немного настучал дважды: [Статья о том, кто крал ядерные секреты, и как был наказан.] [Статья о Фейнмане как основателе карго-культа.] О чём шутит чудаковатый лауреат в годы решающего торга Британии и США по вопросу взаимного вскрытия мировых консервов, то есть, Восточного блока, Китая, Южной Кореи, Тайваня и пр.)? О шпионаже Британии против США. Но... под углом Британии. Основной посыл книги: система безопасности Манхэттенского проекта была настолько никчёмной, что вывезти документацию мог кто угодно. Упоминается, конечно, Клаус Фукс на старом рыдване с лопающимися шинами, прорехи в кодовых замках и

До Никсона из американских президентов в СССР приезжал только Рузвельт. Ялтинская конференция длилась неделю. Никсон рекорд побил. Кроме того, это была двусторонняя встреча, а не тройничок под прищуром англичан. Никсон, правда, был в СССР и до того, но в качестве вице-президента, на выставке достижений народного хозяйства США, участвовал в медийных «кухонных дебатах». Слетал даже на Урал, в Дегтярск, где, согласно местночтимому житию провёл с родителями-квакерами несколько месяцев в детстве, пока те в 1925 году пытались поработать на знаменитую расстрелами английскую концессию Лена Голдфилдс. Планировавшийся визит к Хрущёву Эйзенхауэра англичане сорвали: когда с их базы взлетел У-2, инфа о праздничном маршруте поступила в СССР, и самолёт караулили. Хрущёва Малиновский накрутил – и ответный визит президента, лично симпатизировавшего СССР, был терминирован. Вскоре в результате турецкого гамбита тот же агент Малиновский накрутил Хрущёва ещё раз, и разразился Карибский кризис. Но и демокра

Убийство Володарского было исполнено элегантно. Элегантная коляска, в электрическом биеньи, Эластично шелестела по шоссейному песку; В ней две девственные дамы, в быстро-темпном упоеньи, В Ало-встречном устремленьи — это пчелки к лепестку. ... Хохот, свежий точно море, хохот, жаркий точно кратер, Лился лавой из коляски, остывая в выси сфер, Шелестел молниеносно под колесами фарватер, И пьянел вином восторга поощряемый шоффэр… Было это, правда, не в «Июльский полдень», а ближе к июньской полуночи, но мизансцена полу-эстонского поэта «с матросинкой» была выдержана прибалтийскими постановщиками исключительно точно. [Эта статья продолжает тему эсеров. Часть 1 ... Часть 2] Поощряемый шоффэр Гуго Юрген привёз функционера на «Роллс-Ройсе» в тихое местечко и высадил в 20 метрах от убийцы: «ничего не выйдет, бензин кончился». А выехали под предлогом советских «покатушек». Гадёныша (это была его кличка в среде однопартийцев) эскортировали две пчёлки, одна из них (чтобы совсем не выпирало) считал

Правило для простого запоминания, что, как и почему случилось с первыми советскими вождями, я дал здесь (оно мнемоническое, но одновременно нет). Сейчас расскажу ещё об одном. Совершенно невозможно объяснить природу топ-100 партийных репрессий, если не понимать устройства власти СССР с внутренней партией фронтменов и реальной силовой компонентой, осуществлявшей надзор и, конечно, исполнение. В истории как само собой разумеющееся подразумевается, что спецслужбы (охрана, гвардия, ЧК) подчинялись Ленину и Ко. Но нет ничего психологически менее достоверного: с какой стати боевики будут следовать указаниям немолодого, лысого и малорослого юриста? (Боевики ходят не только убивать, но и умирать.) Да ещё в дни, когда группа из трёх-пяти бандитов могла сама обеспечить себя по гроб жизни. Если же они были, как рисовали, «идейными», то это объяснение ещё хуже прежнего: идейный и сам себе Ленин. Когда глава банды убийца – это норм, когда полковник генштаба – уже вопросы, а когда ботан? Вон, как му

Бонус: откуда взялся культ личности Советский режим заперт целиком внутри одного века. Не ХХ-го. Человеческого. Его 70 лет не случайно совпадают со сроком жизни одного индивидуума. (Было немало людей, от и до его переживших.) И не случайно проблемы возникли тогда, когда у владельцев советской системы банально кончились люди (истекли жизненные соки-сроки), хоть как-то заставшие дореволюционную жизнь. А тянули их до самого-самого конца. (Черненко был 1911 года рождения, Андропов 1914-го.) Этот вопрос я поставил в конце этой статьи, где иллюстрировал генезис некоторых особенно колоритных персоналий. А сейчас поговорю обобщённо. Коммунистическая элита второго призыва, западного социал-демократического родства уже не помнящая, олицетворяла собой советское карьерное счастье из грязи в князи (начал это непосредственно Ленин, а дальше понеслось по образу и подобию). И, конечно, повязанной кровью неистовых 30-х и ревущих 40-х, соскочить ей было некуда, так что за советскую власть они топили в