Вкус жизни

Когда в театре имени Вахтангова появился Станислав Жданько, местные кумушки зашептались: — Талантливый, говорят. Очень... — А вы видели, как он смотрит на Малявину? — Ох, чует сердце, неспроста он к нам пришел... ЗДЕСЬ НАЧАЛО ИСТОРИИ О ЖИЗНИ ВАЛЕНТИНЫ МАЛЯВИНОЙ: Это было правдой. Стас влюбился в Валентину Малявину задолго до личной встречи. Еще студентом "Щуки" засматривался на нее с экрана. А когда попал в Москву и в труппу, потерял голову окончательно. Она же впервые увидела его на сцене в роли Раскольникова. Смотрела и не могла оторваться. После спектакля признавалась коллегам: — У меня не тахикардия началась — колотун! Так проникновенно играть... Это редкость. И разрешила ему провожать себя до гримерки. Сначала просто провожать. Потом заходить. Стас ухаживал так, как ухаживают только в кино или в книгах: делал сюрпризы, дарил цветы без повода, шептал, что жизнь готов бросить к ее ногам. Он не стеснялся вставать на колени прямо в театральном коридоре и целовать край ее платья. Вален

К тому времени, когда Валентина Малявина окончила "Щуку" и была зачислена в штат театра имени Вахтангова, за ней уже тянулся шлейф громкой славы. Пришла она сюда далеко не статисткой. Ее ждали здесь главные роли, а выход на сцену каждый раз становился событием. ЗДЕСЬ НАЧАЛО ИСТОРИИ О ЖИЗНИ ВАЛЕНТИНЫ МАЛЯВИНОЙ: В театре Малявина блистала в постановке «На всякого мудреца довольно простоты», играла Люсиль в «Мещанине во дворянстве», выходила в легендарном «Идиоте». Критики писали о ней восторженные рецензии, зрители ходили "на Малявину", а коллеги завидовали той магии, которая происходила каждый раз, когда она появлялась в свете софитов. После триумфа в «Ивановом детстве» посыпались на актрису и предложения от кинорежиссеров. Только в 1963 году вышло четыре картины с ее участием: «Сотрудник ЧК», «Утренние поезда» и «Подсолнух». Сами фильмы прошли без особого ажиотажа, но работу артистки в них отмечали многие. Малявина играла так, будто каждый кадр последний. Воплощалась в героинь до ко

— Шалопут твой Збруев...,- медленно, с достоинством генеральской жены выговорила мать. — По два года в одном классе сидел. Артист... Ох, Валентина, не такого я тебе мужа хотела. Валя молчала. Что тут скажешь? Сашка шалопут? Может быть. Но он теперь ее любимый муж... 18 июня 1941 года в семье потомственного военного Александра Малявина и его супруги родилась дочь Валюша. К сожалению, отцу, полковнику Советской армии, через пару дней было уже не до колыбельных. Он ушел на фронт. А маленькую Валю вместе с матерью война помотала по стране: сначала была эвакуация на Урал, потом они вынуждены были больше месяца добираться на Дальний Восток, где их ждал отец. Только к концу войны семья смогла вернуться в столицу. В школе Валя была не просто отличницей, она была местной звездой. К старшим классам это стало особенно заметно: тонкие черты лица, огромные глаза, в которых, казалось, отражался целый мир. Плюс статус отца, дослужившегося к тому времени до генерала. Это автоматически открывало мно

К тридцати годам Михаил уже твердо стоял на ногах как талантливый сценический актер и поэт-лирик. А тут еще и «Последняя электричка» — песня, которую подхватила вся страна . Правда, пел ее не сам Ножкин, а Владимир Макаров, но чье это авторство знали все, кто хоть немного интересовался эстрадой. ЗДЕСЬ НАЧАЛО ИСТОРИИ О ЖИЗНИ МИХАИЛА НОЖКИНА: В это же самое время его пригласили в кино. Впрочем, дебютная роль в фильме «На два часа раньше» пролетела как-то незаметно. Ну, снялся и снялся. Коллеги похлопали по плечу, зрители не заметили, критика промолчала. Бывает. — Ну что, артист, как успехи? - спросил его как-то сосед по коммуналке. — Да какие успехи, - отмахнулся Ножкин. — Сыграл так, что сам себя в кадре не узнал. — Не расстраивайся. Первый блин комом. А вот следующий может таким выйдет... закачаешься. Сосед оказался пророком. Режиссер Вениамин Дорман искал актера на роль Синицына-Бекаса в «Ошибке резидента». Нужен был человек, который сыграет уголовника, но не просто блатного, а свое

Михаилу Ножкину шел четвертый год, когда началась война. Отца, Ивана Петровича, призвали в первые же дни. Мать, Клавдия Гавриловна, работала операционной сестрой и уходила в госпиталь затемно, а возвращалась, когда сын уже спал. — Клавдия, с ума сошла? Срывайтесь, пока поезда еще идут на Урал! Там хоть хлеб есть и тихо, - уговаривали ее соседи, когда началась паника и эвакуация. — А здесь кому помогать? - тихо отвечала женщина. — Без нас Москва не выстоит, и мы без не тоже. Так они и остались в промерзшей, но не сдавшейся Москве. В пять лет Миша впервые вышел на сцену. Правда, это был закуток между койками в палате госпиталя, а публикой — раненые бойцы. Мальчик забрался на табурет, глянул на дяденьку, у которого вместо глаз были только белые бинты, и запел. Пел про то, как "если завтра война", и про то, как "наша армия родная" разобьет врага. В палате было тихо. А когда закончил, один из бойцов без руки зааплодировал здоровой ладонью по тумбочке, а забинтованный дяденька заплакал. Ск

Первой женой Константина Райкина стала его студентка Елена Курицына, которая была полной противоположностью своего взрывного мужа. "Серая мышка, тихоня, скромница"— так о ней говорили знакомые. Лена сидела в уголке, стеснялась поднять руку и краснела, когда преподаватели обращались к ней лично. — И чем она так привлекла нашего Константина Аркадьевича...,- пожимали плечами однокурсницы. ЗДЕСЬ НАЧАЛО ИСТОРИИ О ЖИЗНИ КОНСТАНТИНА РАЙКИНА: А он заинтересовался. Да так, что сначала месяц крутил роман с ее подругой Мариной Овчинниковой, а потом резко переключился на Лену и сделал предложение. Марина, говорят, долго не могла понять: — Как так? Я же красивее и интереснее! А Костя просто увидел то, что другие не замечали. Он вообще умел разглядеть в людях то, что скрыто от посторонних глаз. Родители Райкина выдохнули с облегчением. Сын наконец-то остепенился, женился на хорошей девочке. Они оставили молодоженам свою московскую квартиру, а сами перебрались в Ленинград. Все складывалось идеал

Когда в семье рождается ребенок, ему часто пророчат судьбу родителей. Особенно если родители — легенды. Костя Райкин появился на свет в Ленинграде в 1950 году в семье, где главным божеством была сцена. Имя Аркадия Райкина гремело на всю страну. Его супруга Руфь Марковна тоже была актрисой. Казалось, сама судьба уготовила сыну путь в искусство. Костя рос артистичным мальчиком, это правда. Занимался музыкой, много читал, схватывал все на лету. И учился блестяще. Настолько, что физико-математическая школа, куда он поступил, стала для него местом триумфа. Городские олимпиады по физике и математике он выигрывал с той же легкостью, с которой его отец собирал аншлаги в театре. Учителя и знакомые семьи перешептывались: — Какой ум! Какая голова! Пойдет в науку... Далеко пойдет. Но когда пришло время выбирать профессию, выпускник физмата повел себя непредсказуемо: подал документы в Щукинское училище. Для семьи это стало полной неожиданностью. Для преподавателей — повод насторожиться. В театраль

Со стороны могло показаться, что с женским вниманием у Борислава Брондукова проблем нет. Балагур, озорник, вечно что-то рассказывает. Такой в любой компании свой. Но сам актер своих данных будто не замечал. Он был невысокого роста и считал себя некрасивым. Этот комплекс мешал ему долгие годы. Он уже снимался в кино, был узнаваем, а в личной жизни по-прежнему несчастлив. ЗДЕСЬ НАЧАЛО ИСТОРИИ О ЖИЗНИ БОРИСЛАВА БРОНДУКОВА: В 28 лет Борислав познакомился с ассистентом режиссера Мариной. И не стал тянуть, сделал предложение почти сразу. Но через месяц после свадьбы молодая жена... набросилась на него с ножом. Марину увезли в психиатрическую больницу. А когда Брондуков пришел ее навестить, выяснилось, что она серьезно больна. — К ней сейчас нельзя. И вообще, вам лучше знать правду. У вашей жены вялотекущая шизофрения. Она опасна для общества, поэтому здесь останется надолго. После этого Брондуков замкнулся. Начал выпивать. И вообще будто сломался и о женщинах предпочитал не думать. Комплек

В жизни Брондуков откликался на любое имя, кроме своего настоящего. Для друзей он был просто Броня, коротко и по-свойски. Для жены Екатерины — Боречкой. А в паспорте значился Бориславом, хотя мог бы быть и Болеславом, если бы не советский учет. Мать-полька, наслушавшись в детстве сказок о великих князьях династии Пястов, твердо решила назвать сына Болеславом. Но в сельсовете на нее посмотрели так, будто она просит записать ребенка Казимиром Великим. — Гражданочка, нет такого имени, - сказал председатель сельсовета, не поднимая головы. — Есть Бронислав. Или Борис. — А Болеслав чем не имя? - робко спросила мать. — Я сказал нет! Выбирайте из двух. Так будущий артист стал Брониславом, а в документы и вовсе вписали Борислава, чтобы было "позвучней". Позже, когда Брондуков уже снимался в кино, про его происхождение и вовсе начали слагать целые легенды. Шептались, что он тайный сын польской графини и русского дворянина, бежавших от красного террора в глухие леса украинского Полесья. Самое сме