Мотоциклы и всё такое

Более 15 000 просмотров, 500 лайков и 300 комментариев... Мотоциклисты, остановитесь! Мы не должны превращать мотоиндустрию в камеди клаб! Хотя, ладно – давайте! Только в России мотоциклисты способны придумывать своей технике настолько изобретательные названия. Только мы настолько не можем называть вещи своими именами. Нет, ребята, это просто невероятно! Я всегда знал, например, что Yamaha YBR 125 – это ё*ырь, а Honda CB 400 Super Four – это суперфура, но мне никто не говорил, что среди известных марок есть и «сутенёр», и «ведьма», и «стерва», и «выродок», и даже «макака». Когда я сделал пост в инсте о том, какие смешные названия мотоциклов я знаю, ко мне в комментарии пришла целая толпа мотоциклистов. Ребята поведали мне о сотнях кличек, о которых я знать не знал. Ну и я не смог не поделиться этим замечательным продуктом коллективного творчества здесь, в Дзене. Встречайте мою личную подборку самых смешных названий мотоциклов среди русского мотосообщества. И помните, что если вы напише

Феномен нейминга моделей авто и мототехники – это тот ещё хитрый культурологический вопрос. В Америке любят громкие, лобовые, плакатные названия, а в Азии – наоборот, наборы цифр и скромные аббревиатуры. Почему всё именно так – в тексте ниже. Привет, ребята! Вообще, по призванию я журналист. То есть, я пишу тексты по заданию и получаю за это деньги. Поэтому блогерство для меня – такая отдушина, где задание я даю себе сам, и никто на меня не наедет из-за ошибок, отстутствия фактчекинга, лидогенерации и прочей чепухи, которая нормальным людям только мешает жить. Так что, если найдёте в этом тексте фактические неточности – это только лишь потому что я ра̶с̶*̶*̶д̶я̶й̶ отдыхаю здесь от своей основной работы. Но давайте к делу. Я давно хотел написать о названиях моделей мотоциклов, которые лично меня приводят в состояние детской радости, в щенячий восторг. Когда я слышу эти названия, мне плевать даже что за транспортное средство прячется за ними – я готов покупать на все деньги – потому что

Художественно рассказываю обо всех главных плюсах и минусах большого жёлтого харлея после пяти сезонов управления оным. Ребята, я продал жёлтый харлей! Возможно, кто-то видел на YouTube моё честное видео об этом. Вы много писали – и в комментариях, и даже в личных сообщениях на Aвито: «Не продавай, будет очень жалко, столько всего вместе пережили, он стал символом...». Давайте я скажу вам честно – для меня он символом никаким не стал. Более того, за последние пару лет я покатался на десятках других мотоциклов и понял, что, о ужас – харлей на биг твине (на моторе больше спортстеровского) – это не венец творения вселенной. Это всё-таки, в первую очередь, тяжеленный, с трудом управляемый, очень плохо и дёшево подрессоренный агрегат. Мотоциклов в мире миллионы и я, честно говоря, люблю их всех – от мопеда «Альфа», до кастомов в виде бэтмобиля. Мне все они милы. И я хочу получать от мотостроения если не максимум, то чуть больше, чем может предложить нам харли-девидсон середины нулевых. И, н

Несмотря на всё ниже сказанное, всё-таки у этого мотоцикла есть и будет свой фан-клуб. И даже вопреки всем проблемам, «Химми» будет жить своей жизнью. А за это уже сейчас можно сказать спасибо ребятам из Royal Enfield. Привет, ребята! После жизни на Кавказе очень хочется мотоцикл, которому не страшен офроуд. Харлей явно не входит в этот список. Искал, перебирал варианты... Все говорят, что Royal Enfield Himalayan это хороший вариант. Люди в ютюбе прям хвалебные дифирамбы ему поют. В основном, те, кто его продаёт. Есть и те, кто его продают и специально на нём катаются чтобы проверить. Один мужик уже намотал 100 000 км. И все его хвалят. Кругосветка, надёжный, простой, стильный, для хипстеров... И он мне понравился. Тяжёлый? – Ну не тяжелее харлея! Нет ветрозащиты? – Да она мне и не нужна! Коротковатый ход подвески? – Да видали и покороче! В общем, для меня важно другое: чтобы турэндуро выглядел красиво и необычно. Например, мне нравится Moto Guzzi V85. А «гималаец» выглядит именно так:

Околофилософский трактат о том, зачем мы крутим ручку газа. Мотоцикл дешевле чем терапия. Звучит как шутка, пока всерьёз не начнёшь сравнивать оба феномена. 300-500 тысяч рублей за старого «японца» – это плюс-минус 30 сеансов терапии у модного на западе специалиста. 30 часов сидеть в кресле, тщетно ковыряясь в прошлом и пытаясь объяснить словами то, что давит на грудь. Или один байк? Каждый раз, когда ты перекидываешь ногу через сиденье, ты получаешь больше психоанализа, чем подарили миру Зигмунд Фрейд и Карл Юнг вместе взятые. Мотоцикл не задаёт вопросов. Ему плевать на твои ошибки, травмы, провалы. Он не требует объяснений. Он просто намекает: крути ручку — поехали. И вдруг тебе становится легче. Ветер не просто залетает в окно, как в машине. Он поглощает тебя. Он плотный, как вода. Ты рассекаешь волны грудью и плечами. Ты начинаешь движение, и первое, что меняется — это воздух. Это больше не затхлый воздух квартиры. Не раздутый кулерами воздух офиса. Это настоящий воздух. Плотный,

Основано на реальных событиях. Написано осенью 2025 года в Москве. Я продавал мотоцикл. Не то чтобы я хотел с ним расстаться – сердце ныло при мысли. Мотоцикл был почти живой: капризный, шумный, но свой. Продавал я его не от хорошей жизни – деньги нужны были на устройство семейного быта в Москве, куда мы с женой, дочерью и чемоданом комплексов перебрались из Еревана. Там был воздух, тут были возможности. Ни того, ни другого я, впрочем, не чувствовал. На объявление откликались люди странные, как будто я предлагал не мотоцикл, а билет в Шамбалу. Один пришёл с магнитом, проверял раму на подделку. Другой с лупой изучал трещинки на сиденье и делал такие «гм», будто собирался потом на этом мотоцикле крестить ребёнка. Третий вообще сказал, что у него аллергия на краску – и спрашивал, не токсичная ли. Я повторял, почти оправдываясь: цена позорная. Даже не скромная, а именно стыдная. За такие деньги в этом городе не покупают транспорт, а усыновляют. Со временем я понял: чем ниже цена, тем выш

Ну всё, ребята, мотосезону уже точно конец. Здесь я написал всё, что думаю на тему зимней консервации – и вдобавок перевёл отличную статью от эксперта знаменитой американской компании S&S Мэтта Ван Ден Хёвела. Я думаю, после этого текста вопрос «консервировать или нет» будет точно решён – не только у меня, но и у всех нас. Если честно, я лично особо никогда не заморачивался над «зимней консервацией». Во-первых, предыдущие 3 года я прожил в Армении, где температуры даже зимой редко опускаются ниже нуля. Во-вторых, я почти всегда хранил мотоцикл в тёплом гараже, где ему ничего не будет за два-три месяца. Но, если отбросить даже три года в тепле, я и с холодным гаражом особо не заморачивался. Все мои приготовления традиционно ограничивались тем, что я затыкал выхлопные трубы тряпкой (не надо спрашивать зачем, я это узнал от какого-то эксперта), снимал аккумулятор и относил его домой, и последнее – накрывал мотик челом (от пыли). Однако, эксперты компании S&S, которая делает одни из самых