Валерий Грачиков

Конечно, на самом деле, все было немного не так как написано в бойком заголовке. Наталья Петровна Чернышёва, конечно, стала суровой княгиней Голицыной - прототипом старухи-графини из «Пиковой дамы», так своеобразно рассказавшей Германну про три заветные карты. Но победила она по молодости не совсем на олимпийских играх. Молодая фрейлина Екатерины II отличилась в придворной карусели – развлечении для высшей знати, придуманном, чтобы порадовать императрицу и придворных. Но Наталья Петровна отличилась так, что заслужила в награду специально отчеканенную по такому случаю медаль с олимпийским намеком, потому что Екатерина II тоже о древнегреческих играх была много наслышана. Золотой жетон победительнице Придворной карусели 11 июля 1766 года Так причем тут Олимпийские игры? А при том, что в память об этой Придворной карусели отчеканили медаль с девизом «С Алфеевых на Невские берега». Намек на Олимпийские игры тут простой: в Древней Греции Игры проводили на берегу реки Алфей, а в 1766 году

В любом большом деле кто-то должен стать первым, тем, за которым пойдут или придут остальные. Царский конюх Сергей Леонтьевич Бухвостов попал в историю, потому что раньше всех проснулся или просто оказался расторопнее и записался первым в «потешные» Петра I. Или просто был первым переведен начальством из конюхов в потешные. Потому что на самом деле, конечно, никакого клича «приходите ко мне в потешные» молодой царь не бросал, просто слуг перевели с одной работы на другую с повышением содержания. В конюхах Бухвостову полагалось по 8 рублей в год, в потешных – по 16. Еще бы он отказался от такой возможности зарабатывать в два раза больше! Но в любом случае государь Петр Алексеевич запомнил, что первым в бомбардирскую роту солдатом зачислили именно Бухвостова. Поэтому в дальнейшем и назвал его «первым русским солдатом». С этим «первым солдатом» Петр I, конечно, кругом неправ. Как будто до этого момента ни одного солдата в русской армии не было, так не пойми чего собирали с бору по сосенк

На излете СССР, в 1981 году в продаже появилась автоматическая стиральная машина «Вятка-автомат». Ну как появилась… 23 февраля 1981 года изготовили первую партию из целых 100 «стиралок»! Освоили, наконец, лицензионное производство итальянской стиральной машины Ariston LB120 образца 1972 года. Представляете, купили лицензию и договорились о поставке 300 тысяч комплектов запчастей для освоения производства на итальянских деталях еще в 1974 году. То есть закупили лицензию на относительно новую модель стиральной машины. Далее, до 1979 года строили цех Кировского завода «Электробытприбор». А пока строили, техника постепенно морально устаревала, устаревала… Впрочем, в СССР все равно ничего такого не было. Это на итальянском рынке новые модели появлялись. А у нас, в феврале 1981 года наконец-то изготовили первую опытную партию. В магазинах «Вятка-автомат» стоила 495 рублей. Если, конечно, удавалось купить. «Сарафанное радио» тут же поведало всему миру, что это «импортная стиральная машина»,

Еще не начались конструктивистские эксперименты в московском доме Наркомфина или питерском Доме политкаторжан – жилые дома нового быта, архитекторы и строители которых решили, что кухни в квартирах больше не нужны. Даже революция еще не случилась, а в новом доходном доме Нирнзее квартиры с одной стороны оборудовали по последнему слову техники, но зато не выделили места под кухни. И это обстоятельство не помешало после революции дому остаться модным и стать популярным уже у нового советского начальства. В 1913 году Эрих-Рихард Нирнзее, одновременно архитектор и владелец строящегося дома, отгрохал на купленном под строительство участке самый высокий дом в Москве. Девятиэтажный «Тучерез». На один этаж выше, чем дом, построенный рядом с Красными воротами купцом Афремовым. Из-за этого этажа хозяину дома и автору архитектурного проекта даже не хотели выдавать разрешение на строительство. Мол, развалятся ваши хоромы, уважаемый господин Нирнзее, а нам потом отвечай, говорили московские чиновн

25 июня 1919 года Добровольческая армия вступила в Харьков, захватив крупнейший промышленный центр Юга России. На подходах к городу бои шли упорные, а в самом Харькове, по сути, случились только небольшие стычки. Разве что броневик «Товарищ Артем» пытался отбиваться. Четверо «братишек» прекрасно понимали, что в руках у белых им не поздоровится и попытались расстаться с жизнью не задаром и максимально насолить добровольцам, потому что удержать Харьков силами одного броневика не имелось никакой возможности. Но броневик налетел на столб, матросов захватили дроздовцы и тут же напоказ для местного населения поставили их «к стенке». Через день, 27 июня, командир Дроздовского полка Антон Туркул зашел в эстрадный театр, нашел там молодого музыканта Дмитрия Покрасса и попросил его по-быстрому придумать подходящую торжественную песню для намечавшегося на 29 июня банкета. Объяснять молодому музыканту важность исполнения такого заказа не стоило, Дмитрий Яковлевич прекрасно понимал, что для таког

Николай I и его жена Александра Фёдоровна увлекались средневековыми антуражами: рыцарями, прекрасными дамами и всем, что можно коротко назвать неоготикой. Скажем за это спасибо сэру Вальтеру Скотту и его романам. Самым ярким эпизодом этой любви стала Царскосельская карусель 1842 года, запечатленная Орасом Верне на отличной картине. Но кроме того, в Александрийском парке появилась, например, Капелла, в царскосельских парках – здания в стиле неоготики, а на царском столе готическая посуда. Например, Готический сервиз из стекла. Этот сервиз изготовили в 1832 году на Императорском стеклянном заводе. Технология оказалась настолько сложной и неординарной, что больше ничего похожего ни для кого не делали, а в списках на восполнение утрат разбитой посуды этот сервиз почти не появлялся. Дело в том, что для изготовления Готического сервиза мастера Императорского стеклянного завода использовали технологию «накладного стекла»: на бесцветный прозрачный хрусталь накладывали слой из цветного стекл

В славном 1957 году молодые ленинградские архитекторы собрались на Общегородское совещание молодых архитекторов Ленинграда. На совещании обсуждали полезные и интересные темы вроде того, какая плитка лучше подходит к простокваше (обсуждали проект Приморского рынка в Ленинграде на Малом проспекте). На самом деле Яков Свирский, конечно, заметил, что «Все-таки к простокваше больше всего подходит метлахская плитка» в шутку. Не в шутку на том совещании было сказано другое. Рассказывали важное – делились опытом строительства первых панельных домов в Ленинграде. Как раз разворачивалось такое строительство, поэтому интересно было всем. Между делом докладчик рассказал, как хотели похвалиться работой перед финнами, а получилось не очень: «… В домах 122-го и 123-го квартала предусмотрены финское кухонное оборудование и финская столярка.И то и другое украшает интерьер. Когда на квартале была делегация финских строителей, и начальник строительного управления попытался продемонстрировать ей как отк

Оказывается, семейные прозвища в царских-королевских семьях были настолько широко используемые, что для члена семьи могли, например, и именные чайные чашки из дорогого фарфора на фарфоровой фабрике заказать. А на чашке написано совсем не «Мария Фёдоровна» или «Дагмара», а «Минни», но то есть «Minny». Да, будущую жену Александра III и мать Николая II в семье прозвали «Минни», а потом также звали и при русском дворе. Пытался найти, с чего бы это Дагмару так назвали? Интернет подсказывает, «потому что она была маленькая». В общем-то, да – по сравнению с рослыми и статными красавцами Романовыми, Мария Фёдоровна высоким ростом не блистала – 162 см. Когда у мужа рост 193 см на самом деле смотришься рядом с ним крошкой. Именно поэтому рост Николая II составлял 170 см. Он в этом плане получился в маму. Впрочем, он вообще внешне был больше похож на Марию Фёдоровну, из-за чего и оказался так похож на своего кузена английского короля. Но в плане роста стоит отметить, что жена Николая II была рос

В который раз убеждаюсь, что нет таких высот, которые не возьмут старательные прислужники начальства. На этот раз отличился когда-то уважаемый постоянный автор журнала «Родина» Семен Экштут. В ноябрьском номере «Родины» за 2025 год Семен Аркадьевич закинул «пробный шар», опубликовав статью о безвременной кончине капитана Казарского, командовавшего в 1829 году знаменитым бригом «Меркурий». Заголовок статьи порадовал: ««По версии "Родины", он стал жертвой британской секретной службы» Какие аргументы привел Семен Аркадьевич в пользу столь неожиданной версии?! Вы не поверите, но никаких. Главный аргумент следующий: «Мы полагаем, что Казарский стал жертвой "адских козней" британской Секретной разведывательной службы..» Почему «мы так полагаем»?! Потому что в Одессе имелось британское консульство, а у английской разведки имелся большой бюджет. Логика – «железная». Дальше Семен Аркадьевич в своем верноподданническом угаре столь модной борьбы с врагами придумал еще более интересную тему. Пото

«Пехотный Вологодский полк Прислал наряд оркестра. Сыч-капельмейстер, сивый волк, Был опытный маэстро. Собрались рядом с залой в класс, Чтоб рокот труб был глуше. Курлыкнул хрипло медный бас, Насторожились уши…» Старое здание из красного кирпича, построенное в стиле «модерн» кажется таким загадочным, таинственным и, может быть, даже с привидениями, особенно, когда зимой рано темнее, а изменчивая погода нарастила сосульки с крыши. При слишком бурной фантазии можно даже представить себе, что это - таинственный Хогвартс из популярной сказки. Тем более, что это тоже школа. Городская школа МБОУ №1. История этого «Хогвартса» началась в 1908 году. Точнее, всё началось почти на 15 лет раньше, но здание из красного кирпича закончили строить именно в этом году. После чего популярная в губернском городе частная женская гимназия переехала из арендованного знания на улице Почтовой в собственное здание на Мясницкой. Владелица и директор гимназии Вера Павловна Екимецкая построила здание для своего о