Занимательная жизнь обычных слов (этимология)

На карте мира XV века среди мозаики королевств и княжеств существует огромное, но ещё не до конца осознавшее себя государство — Русь. Спустя время на тех же землях будет гордо стоять Российская империя. Но как же случилась эта метаморфоза в названии государства? Это история не просто о лингвистике, а о династических браках, имперских амбициях и рождении национальной идеи... Всё началось в IX веке. Согласно «Повести временных лет», летописцы задавались вопросом: «Откуда пошла Русская земля?». Ответы рождались разные. Одна из ведущих теорий связывает имя «Русь» с варяжским племенем «русь», призванным, по легенде, на княжение в Новгород. Другие ученые видят корни в славянских названиях рек (Рось, Руса). На индоарийских языках слово «русса» означало «светлый». В праславянском языке «рус» означает «рыжий»/«красный». Известно, что на территориях Руси проживало множество светловолосых и рыжеволосых людей. Так или иначе, к XI веку термин «Русская земля» (лат. Ruthenia) прочно обозначал земли

До самого начала XIX века для подавляющего большинства евреев, проживавших на востоке Европы, фамилия была понятием чуждым и необязательным. Человека идентифицировали по имени и имени отца — Мойше бен Менахем (Мойше, сын Менахема) или Сара бат Давид (Сара, дочь Давида). Этой простой и проверенной веками системы вполне хватало для внутренней жизни общины. Однако для громоздкой и вечно голодной до контроля государственной машины такая вольность была сущим наказанием. Империям, делившим между собой земли бывшей Речи Посполитой, требовался тотальный учет: для сбора налогов, для рекрутских наборов, для полицейского надзора. Первой на тропу войны с безымянностью встала Австрийская империя. В 1787 году император Иосиф II издал указ, обязавший всех своих подданных-евреев обзавестись наследственными немецкими фамилиями. Процесс этот породил целую вселенную «красивых» фамилий, собранных, словно конструктор, из поэтических немецких слов. Чиновники, ответственные за «офамиливание», проявили недюжи