Он написал мне короткое письмо.
Без приветствий. Без лишних слов.
«Хочу заняться авиамоделизмом. Не понимаю, с чего начать».
Мы созвонились. Мужчине около сорока.
Голос — тяжёлый, будто человек давно идёт против ветра.
Очень быстро стало понятно: вопрос был не про модели.
Он много лет пил.
Потерял интерес к жизни.
Дома — напряжение. Жена устала ждать. Всё шло к разводу.
Он сказал тихо, почти без эмоций:
«Я, кажется, уже конченный человек. Просто хочу хоть чем-то заняться».
Когда-то в детстве он клеил самолёты.
Запах клея, стол, занятые руки — это вдруг всплыло в памяти, когда он увидел наш канал.
Не как развлечение.
Как шанс зацепиться.
На первой консультации мы не строили иллюзий.
Мы