АЛЕКСАНДР САВВАТЕЕВ

Основано на реальных событиях. 28 августа 1991 года. Где-то в горах Киргизии. В диспетчерской радиолокационной станции стояла та особенная, густая тишина, которая бывает только перед грозой или большой бедой. Вентиляторы старых ЭВМ гудели монотонно, убаюкивающе, но люди, сидевшие за пультами, не спали. Полковник Виктор Алексеевич Смирнов, человек с тяжелым взглядом и глубокими морщинами, прорезавшими лоб словно шрамы, нервно постукивал карандашом по столу. На дворе стоял август девяносто первого. Страна трещала по швам. В Москве только что отшумел путч, по телевизору крутили «Лебединое озеро», а потом дрожащие руки Янаева, и никто не знал, в какой стране они проснутся завтра. Но здесь, на высоте двух тысяч метров, политика казалась чем-то далеким, как марсианские бури. До сегодняшнего утра. — Товарищ полковник, — голос молодого оператора лейтенанта Каримова дрогнул. — Он вернулся. Вижу цель. Азимут триста десять. Высота семь тысяч. Смирнов рывком поднялся и подошел к зеленому кругу ра