Техника Времени | Записки Василича

Мы привыкли ругать наш автопром. Мол, "ведра с болтами", комфорта ноль, руль крутишь — спина мокрая. Но мало кто знает, что в закромах наших КБ стояли машины, которые опережали своё время лет на двадцать. Грузовики, где был гидроусилитель, когда в Европе еще крутили "баранку" мышцами. Машины, которые могли завестись без аккумулятора в минус 40. Почему мы их не увидели? Почему вместо них пошли в серию упрощенные "рабочие лошадки"? Сегодня я, Василич, открою старые чертежи и расскажу вам про "Советскую Атлантиду". Про 4 шедевра, которые убило слово "Экономия". Приветствую вас, мужики! Заваривайте чай покрепче, разговор будет за жизнь и за железо. 1. НАМИ-020: Дедушка «Урала», который был круче внука Многие думают, что легендарный «Урал-375» (тот самый прожорливый бензиновый монстр) появился сам по себе. Как бы не так! У него был предок. И этот предок, НАМИ-020, был настоящим аристократом среди плебеев. История от испытателя: Был у меня знакомый, дядя Саша, который в 50-х работал водите

Представьте тайгу. Мороз такой, что плевок замерзает на лету, не долетая до земли. Металл становится хрупким, как стекло. Советские КрАЗы и МАЗы не глушат месяцами — если заглушишь, утром будешь разводить костер под картером или греть паяльной лампой. И тут на горизонте появляются ОНИ. Ярко-оранжевые, как апельсины на снегу. С огромными, хищными «мордами». Рычат не как наши, а с каким-то утробным свистом. Это были немецкие Magirus-Deutz 290. Машины, которые спасли стройку века. Но мало кто знает, что в первые месяцы наши мужики — тертые калачи, прошедшие огонь и воду — натурально боялись к ним подходить. Ходили слухи, что этот «фриц» может убить неопытного водителя за секунду. Я, Василич, был там. И расскажу вам, как мы приручали этих немецких зверей, почему нам завидовали черной завистью водители КрАЗов и как однажды этот «рыжий» спас мне жизнь. Здорово, мужики! Рассаживайтесь, наливайте чай. История будет долгой. Глава 1. Пришельцы в оранжевых мундирах 1974 год. БАМ гремит на всю с

Бывали в СССР машины-легенды. На «Волге» не стыдно было и министра прокатить, и к роддому с цветами подъехать. На «Копейке» можно было пол-Европы проехать и только масло долить. Но был и «Тёмный легион». Машины, которые рождались в муках и умирали под забором. Автомобили, которые мы, шоферы, называли «местью конструктора». На них страшно было выезжать в рейс, а уж пригласить в кабину девушку — и вовсе риск. Сегодня я, Василич, расскажу вам про 4 главных провала нашего автопрома. И про то, как однажды «пластиковое чудо» чуть не лишило меня невесты, а грузинский тягач довел попутчицу до икоты. Приветствую вас, товарищи! Паркуйтесь, разговор будет долгим. 1. Микроавтобус «Старт»: Пластиковая мечта, потекшая на жаре Начиналось всё как в сказке. 1964 год. Страна бредит космосом. Инженеры в Северодонецке решили: «Хватит варить металл! Будущее за пластиком!». Так появился «Старт». Вы наверняка видели его в конце фильма «Кавказская пленница». Футуристичный, с плавниками, как у американских д

Полез я тут на антресоли за банками, а на голову свалилась старая, тяжелая чугунная штуковина. Грохоту было! Прибежал внук, поднял, глаза по пять копеек: «Дед, это что, капкан на медведя? Или орудие инквизиции?». Я смеюсь: «Эх, молодежь! Это же кормилица наша! Мы с помощью этой штуки самые вкусные вечера устраивали». Приветствую вас, товарищи! Сегодня у нас пятница, день легкий. Предлагаю закрыть токарный станок, отложить отчеты и немного поиграть. Я собрал для вас 8 предметов из нашего советского быта. Для поколения «Пепси» и ЕГЭ — это загадочные артефакты древней цивилизации. А для нас — родные вещи, сделанные на века. На них стоял «Знак качества», и они не ломались, даже если ими гвозди забивать. Проверим вашу память? Помните, для чего нужна была эта «железка»? Поехали! (Правильный ответ отмечайте в опроснике, а в конце сверимся). Ну что, признавайтесь, сколько угадали? А какая из этих вещей до сих пор служит вам верой и правдой? У меня вот пельменница жива — лепим с внуками по

В лесу, где застревали танки, он проползал на брюхе. На Севере, где глохли иномарки, он чихал, стрелял в глушитель, но заводился. ЗИЛ-157. В народе — «Колун», «Захар», «Трумен» или «Крокодил». Эта машина — памятник советскому инженерному гению и одновременно… кошмар для водителя. Многие до сих пор спорят: почему на такого монстра не поставили дизель? Зачем ему целых ПЯТЬ карданных валов? И правда ли, что модернизация 1978 года испортила классику? Давайте разбираться. Приветствую вас, товарищи! 1. Почему бензин? Где дизель, Виталий Андреевич? Главный вопрос, который мучает современных водителей: «Как можно кормить эту прорву бензином?». Ведь 157-й жрет как не в себя. Паспортные 40 литров на сотню — это сказка для прокурора. В реальной грязи, да с грузом, «Колун» легко выпивал 60, а то и 80 литров! Легендарный конструктор Виталий Грачев, «отец» советских вездеходов, не был дураком. Он прекрасно понимал преимущества дизеля. Но почему его не поставили? Дрожь земли. Дизели тех лет (вроде

Представьте: вы купили иномарку, отличную машину. А на заправке вам отказываются лить бензин и кричат: «Убирайся домой, к коммунистам!». Именно это случилось в США в 70-х. Американцы, ослепленные пропагандой, объявили войну… автомобилю. И всё потому, что он был как две капли воды похож на нашу родную «Шестерку». Сегодня расскажу историю про Fiat 124 Special, который стал жертвой политических игр, и о том, почему в Америке владеть «Жигулями» (даже фальшивыми) было опасно для здоровья. Приветствую вас, товарищи! 1. «Колхоз» или завод? Странная внешность «Американца» Глядя на фото этого автомобиля, любой наш гаражный мастер скажет: «Ну, нагородили! Бамперы от трактора приварили, что ли?». Действительно, выглядит этот Fiat 124 Special TC 1974 года странновато. Кузов — до боли знакомый. Силуэт — вылитая наша ВАЗ-2103 или ранняя ВАЗ-2106. Но бамперы… Они торчат вперед на добрых 15 сантиметров, как нижняя губа у обиженного ребенка. Думаете, это «колхозный тюнинг»? А вот и нет. Это завод.

Мы привыкли гордиться советским автопромом: «КамАЗ» выиграл Дакар, ЗИЛ-130 пахал 50 лет, ГАЗ-66 проезжал через болото. Это наши герои. Но и в нашей бочке меда была ложка дегтя. Были машины, при виде которых у начальника автобазы дергался глаз, а водители писали заявление на увольнение, лишь бы не садиться за баранку ЭТОГО. Эксперименты с электричеством, экономия металла на людях и грузинский тягач, который боялся гор. Сегодня я достал из архива дела на 6 главных неудачников нашего автопрома. Давайте вспомним их (и перекрестимся). Приветствую вас, товарищи! 1. КрАЗ-Троллейвоз (ГТУ-10): Электрический Франкенштейн В 1961 году инженеры посмотрели на троллейбус и подумали: «А почему грузовик должен дымить соляркой? Давайте его к розетке подключим!». Идея красивая: в Крыму, на трассе Симферополь-Ялта, уже висели провода. Зачем жечь топливо? Взяли мощный КрАЗ-219, воткнули в него два электродвигателя по 172 кВт и поставили «рога» на крышу. Представьте себе эту картину: огромный карьерный

Сейчас читаю комментарии в интернете: «Ой, в автобусе кондиционер дует сильно», «Ой, USB-зарядки нет». Смешно мне, мужики. Вы когда-нибудь работали смену в 30-градусную жару, сидя верхом на раскаленном двигателе V8? А рычаг двери дергали так, что к вечеру левая рука становилась толще правой? ПАЗ-672 — это не просто автобус. Это был наш сельский «Роллс-Ройс» и наша пыточная камера одновременно. «Колобок», который кормил всю страну, пока мы, шофёра, выжимали из рубашек литры пота. Приветствую вас, товарищи! 1. «Пингвин» с сердцем грузовика Другие каналы пишут: «уютный салон, панорамные окна». Да, для пассажира это был аквариум. Светло, красиво, березки мелькают. Но мало кто задумывался, почему он такой круглый и короткий. А ведь под этим милым кузовом билось сердце настоящего монстра — двигатель ЗМЗ-511 (или 513). V-образная «восьмерка»! Точно такая же, как на грузовике ГАЗ-53. Представьте: в этот маленький автобус запихнули мощь, которая должна была таскать грузы. Что это давало? Он

В СССР мотоцикл был не роскошью, а единственным способом добраться до работы, рыбалки или свидания. Но была техника, которую любили ("Ява", "ИЖ-Планета"), а была такая, от которой у владельцев дергался глаз. Сегодня я решил вспомнить мотоциклы, которые тренировали не навыки вождения, а навыки бега и ремонта в полевых условиях. Узнаете своего "железного коня"? 1. ИЖ-Юпитер: «Один цилиндр пашет, второй — пляшет» Вечный спор в гаражах: «Планета» или «Юпитер»? «Планета» (с одним цилиндром) была как автомат Калашникова — простая и безотказная. А вот «Юпитер»... Инженеры решили поставить два цилиндра, чтобы добавить мощности. Добавили, ага. И добавили головной боли. Главная беда «Юпака» — настроить зажигание так, чтобы оба «котла» работали синхронно. Это была ювелирная работа! Чуть сбилось — один цилиндр тянет, второй чихает. Мотор греется, тяги нет. В народе говорили: "Если купил Юпитер — сразу учись колоть движок". Пока доедешь до речки — полчаса едешь, час остываешь. 2. «Восход-3М»: