Зима началась не сегодня, не думай,

всегда начинается так.
Подсвеченный празднично, город угрюмый
сияет, как медный пятак.
Отчищен от ржавчины листьев опавших,
от пятен увядших цветов,
дождем прогрунтован, еще не покрашен,
но к белому цвету готов.
Готов к холодам, наступающим следом,
коротким простуженным дням,
и в эту внезапно промозглую среду
без шапки толкает меня:
не время сидеть за столом в кабинете -
на воздухе звонче шумы,
порывистый ветер, повыросли дети
и месяц еще до зимы.