В моем советском детстве родители были все время на работе, ну, кроме выходных, конечно.

Они уходили рано утром и приходили вечером. После этого готовили ужин, проверяли уроки и спрашивали, как дела.
И ты отвечала, что все хорошо, старательно пряча за спину правую руку. Потому что там был неплохой такой ожог. Просто ты прочитала накануне «Таинственный остров» Жюль Верна и решила проверить, как можно из свинца сделать что-то полезное. Пошла за тир, набрала сплющенных пулек, сложила их в консервную банку и поставила в костер, чтобы они расплавились и свинец можно было бы влить в форму из глины. Хотелось получить красивый шарик, но что-то пошло не так и горячий металл пролился на руку (у меня там до сих пор шрам). Говорить о такой мелочи маме и папе? Не смешите! Поплевать на подорожник, прилепить его на руку и бежать дальше!
Были актуальными всегда два вопроса: как развлечься и что съесть?
Дома была еда, само собой, но у многих была заботливая бабушка (или мама, которая сидела в декрете со вторым ребенком), которая могла и не отпустить больше гулять. Поэтому крики под окнами были в порядке вещей: «Мааааамааааа, а можно я еще погуляююююю? Я есть еще не хочууууу...»
Хотели, конечно. Поэтому в ход шли зеленые яблоки, трава (такая свежая зеленая молочная серединка), сирень, тыреная с поля кукуруза на костре, и, конечно, упоительная смола с яблонь, вишен. На худой конец в качестве жвачки черный-пречерный гудрон со стройки (надеюсь, мои дети это не читают). Я жила на морском побережье, поэтому под рукой всегда были мидии и рапаны. Когда удавалось вынести из дома незаметно картошку, то ее пекли на углях – и не было еды вкусней!
Развлечения же были из серии: давайте снимем фильм ужасов для родителей.
Каждый третий ребенок в СССР попробовал прыгнуть с крыши сарая/гаража/недостроя с зонтиком в снег или кучу листьев. Большинство удачно, просто понимали потом, что снег и листья это вообще не мягко, отбитая задница еще какое-то время напоминали об этом. Некоторым не повезло: переломы рук и ног, сломанный позвоночник, скрытая арматура, пробившая все тело навылет...
Но в детстве не долго думаешь о страшном, поэтому нас влекли еще и заброшенные стройки. Там можно было попрыгать через пролеты и к тому же найти что-то интересное. Карбид, например (он забавно пузырился в лужах), какие-то химикаты, а еще лучше – строительные патроны. Их же можно было бросить в костер! Как и обычные патроны, но это была привилегия детей из военных городков. Как-то мой друг Ролландик засунул лицо в костер из говна и палок, чтобы проверить, почему не взрывается патрон. Конечно, в этот самый момент он и взорвался, слава богу, что Ролланд успел зажмуриться и глаза не пострадали, но еще месяц он щеголял черной обгорелой мордой лица, а мелкие шрамики от осколков так и остались на всю жизнь.
Опять же вот, кто не крутил «солнышко» на качелях? Не перелезал через забор, оставив на нем значительную часть юбки или брюк, а то и часть попы? Не ел зубную пасту «Ягодка»? Не переходил вброд сбивающую с ног речку? Не делал леденцы из сахара в ложке (о, сколько шрамов у нас осталось)? Не бросал с крыши «капитошки» из шариков, наполненных водой? Не варил сгущенку до взрыва банки? Не брал голыми руками стекловату на стройке? Не делал чертиков из капельниц, найденных на свалке у больницы?
Особо одаренные личности умудрялись залезть по лестнице на башенный кран на стройке (привет, Наташа!) и потом реветь там, пока внизу в панике бегают родители, а после слезть самой и долго не решаться зайти домой. Залезть на паром с арбузами, сбросить несколько штук в воду, а потом и вслед за ними прыгнуть, пока сторож отчаянно матерился и готовился стрелять солью. Сунуть в розетку мамину шпильку или спицу и только чудом статься в живых. Некоторые прыгали по льдинам, другие – по кочкам в болоте, еще была категория любителей купаться в шторм, я, кстати, из их числа.
Отдельное развлечение – это, конечно, самострелы и рогатки. Для последних делали стрелялки из жеваной бумаги в версии «лайт» или гнутой проволоки для отъявленных врагов.
Самострелы заряжали все, что приходилось под руку: от гороха и фасоли – до камешков и заточенных гвоздей. Удивительно, что среди поколения СССР так много людей с двумя глазами.
Для самых умных, богатых и отчаянных в магазинах продавался большой набор «Юный химик». Почему богатых? Потому что стоил он то ли 10, то ли аж 15 рублей. Зато набор химикатов в нем был прекрасен и позволял шалить не по-детски. Например, калий можно было кидать на лед, он тогда прыгал по катку вместе с теми, кто катался на коньках. Хуже был натрий: он сначала во льду проедал дырку, а потом, насобирав водорода, взрывался вместе с кусками льда. Фигуристы были счастливы, как вы понимаете.
***
- Мы в Казахстане дразнили верблюдов, которые паслись прямо под нашей пятиэтажной. Они знатно плевались жвачкой. В лицо тому, кто дразнил.
- А мы все взрывали: магний с марганцем, бертолетова соль, бикфордовы шнуры и йодистый аммоний. Последний, хм... даже поразительно, что руки целы...
- Я однажды съела отраву, которую бабушка разбросала по кухонному столу, чтобы травить прусаков .
- Я лет в 8 на спор пугала соседей в подьезде, выскакивая из-за двери. Ну и получила портфелем по голове от перепуганного мужика. Интеллигент, даже не матерился, просто махнул.
- Засунула в исследовательских целях горящую настольную лампу в ведро с водой
- Если положить гвоздь на пути трамвайные, то после того, трамвай проехал, получается почти ножик. Если в вас не попадет отскочивший гвоздь, конечно.
- Нас очень занимала химия. Помнится, садишься в трамвай, насыпаешь кучку селитры, наливаешь перекиси водорода, и выходишь, а вагон в дыму полностью.
- Играя в прятки, забежали с друзьями в подвал, а там стояла бочка с красивыми голубыми кристаллами. Мы решили, что это типа сахара крашеного. Набрали в карманы, потом сидели ели, но хорошо, что несладкий был, много не съели. Медный купорос это был.
- Из самого безумного, наверное, фабричная труба! Мы насмотрелись про Краснодон и молодогвардейцев, как они туда флаг цепляли, и решили близлежащую к Новому году мишурой украсить. Ну залезть несложно было, в принципе (учитывая, что у всех там работали родители и мы территорию знали, как облупленную). Но вот наверху... Когда внизу бегает охрана, маленькая-маленькая, под тобой предательски скрипят скобки-ступеньки, это абзац. Держусь крепко и думаю: «Шарик, я тебя поздравляю, ты балбес!». Сроднилась с ней буквально, а оно никак не слазится. Охранник залез и снял.
- Как-то с брательником нашли экран от лампового телевизора – большой такой осколок. Справедливо рассудили, что скользить будет классно, пошли на нем кататься с горки. Ну что могу сказать – скользил он и правда клево, а шрам у меня на попе до сих пор есть. Что сказала бабушка, увидев внучков, за которыми тянулся кровавый след – я вам не процитирую.
- Из лыжных палок делали копья (методом удаления от тех кружков ) и на полном серьезе метали один в другого . Одного в больничку потом несли на руках, потому как в ноге торчало «копьё».
- Самопалы делали. Похожие на Маузеры. Медная трубка, сплющенная и загнутая с одной стороны, – ствол. Порох – сера спичек (несметное количество). Заряд – рубленые гвозди. Всё работало.
- В 11 лет я залезла на памятник Ленину. Ну как памятник, бюст. Соскользнула с лысины Ильича, упала и сломала руку.
- Забравшись на вербу взяться за тоненькую веточку возле самой вершины и после её «отклеивания» лететь вниз головой наблюдая вращение веток. Зацепиться за последний сук и уже потом мягко шмякнуться на землю. Ощутить возврат сознания и подняться как ни в чём не бывало.
- Была слишком здоровая в детстве. Почти не болела. Как-то зимой очень захотелось побыть дома. На улице сугробы – снимаю сапоги, мочу ноги в ледяной воде под краном во дворе. Для верного эффекта хожу в мокрых колготках босиком по снегу. Надеваю сапоги на все мокрое и гуляю дальше. Не, не заболела. Той зимой, кажется, не чихнула даже.
- Когда жила на Севере, постоянно пробовала морозные качели языком и меня отливали горячей водой. Маме кричали люди: «Иди быстрей, там твоя снова приклеилась!»
И знаете, что самое странное, когда все это вспоминаешь?
Мы классно провели время и остались в живых. Но пусть наши дети, пожалуйста, так не рискуют.