Наталья Болотова (Радченко)

14 июля 2025 года ушел из жизни Александр Митта — режиссер, который перевернул российское кино, от первого советского фильма-катастрофы "Экипаж" до пронзительного "Границы. Таежный роман". Его фильмы собирали миллионы зрителей, ломали жанровые шаблоны и становились частью культурного кода целых поколений. Митта не просто снимал кино — он превращал его в золото, как говорила актриса Ольга Будина, чья судьба изменилась после работы с ним. Мало кто знает, что за звучной фамилией Митта скрывалась сломанная судьба еврейского мальчика из Москвы. Александр Рабинович рано узнал цену сталинских репрессий — его мать сгинула в сибирских лагерях, оставив сына на попечение отца. Наум Рабинович, талантливый инженер ЗИСа, 17 раз чудом избегал ареста благодаря заступничеству директора завода. "Каждый раз, когда отца вызывали "на беседу", он прощался с семьей как в последний раз", — вспоминал позже режиссер. Детство, опаленное страхом, не убило в нем тягу к прекрасному. Юный Саша рисовал, мечтал о живо