Анна Кулакова （Косякова）

Старый бревенчатый дом Марии Петровны стоял на окраине поселка Заречное, словно забытый временем часовой. Окна с резными, когда-то голубыми, а ныне облупившимися наличниками смотрели на грунтовую дорогу с немой укоризной. Крыша, крытая шифером еще при покойном муже Иване, давно просила ремонта: во время сильных дождей в сенях приходилось подставлять эмалированный таз. Но для Марии Петровны этот дом был крепостью, музеем ее памяти и единственным местом на земле, где ее ждали. Ждали старый кот Васька да герань на подоконнике. Утро выдалось пасмурным, под стать настроению хозяйки. Мария Петровна сидела у кухонного стола, покрытого клеенкой в мелкий цветочек, и пересчитывала содержимое тощего кошелька. Узловатые пальцы, искривленные артритом, с трудом подцепляли монеты. Сегодня был день пенсии. День, который она ждала со смешанным чувством робкой надежды и липкого, холодного страха. Надежды — потому что можно будет купить не только серый хлеб, но и пачку творога, а может, даже кусочек "Док