Сергей Прудников

1965 год. Москва, затянутая в серый плащ предзимья, дышала тревогой. В коридорах Кремля, где запах лакированных туфель мешался с ароматом ковров, шептались: - Косыгин хочет всё изменить.... Новый председатель Совета министров, человек с лицом бухгалтера и железной волей, готовил операцию по спасению СССР. Или революцию, в зависимости от того, кто говорил. Советский Союз когда-то потрясший мир полетом Гагарина, безнадежно отстал от Запада. 6-я пятилетка провалилась, СССР не избавился от военной экономики, хотя война давно закончилась. Не избавился от принудительного труда, нищенских зарплат и жизни, от бесконечной постройки ракет ради ракет. Как и при Сталине, русские терпели и ходили в валенках, штурмуя автобусы с грустным лицом. А в США американцы ездили на личных автомобилях и танцевали рок-н-ролл в личных домах. Кукурузный король Хрущев пал жертвой Политбюро и на смену ему пришел Брежнев, мастер компромиссов с роскошной улыбкой. В отличие от Хрущева он не хотел строить мир