Татьяна Акневская

Приветствую вас, дорогие друзья! Как же уютно вновь собраться у нашего виртуального очага. Налейте себе чаю покрепче, укутайтесь теплее. Сегодняшняя беседа обещает быть долгой и непростой, ибо коснётся она каждого из вас, ваших чад и домочадцев. Знаю, многие сейчас тревожно вглядываются в экран, предчувствуя нечто неотвратимое. Взгляните на календарь. Сегодня 17 декабря 2025 года. За окном кружит снег, сумерки сгущаются рано, вечера становятся всё длиннее и сумрачнее. Но дело не в причудах погоды. Дело в черте, что отделяет нас от 18 декабря. Всего одни сутки, даже меньше, считанные часы. Почему именно этот день? Почему я прошу вас дочитать до самого конца, несмотря на немалую продолжительность статьи? Потому что ровно полвека назад, в промозглой московской квартире на Беговой улице, старик, чьи руки дрожали от недуга, обвёл красным карандашом роковую дату в простой ученической тетради за три копейки. Рядом, корявым почерком, он начертал всего три слова: "Они должны знать". Человека э

Как думаете, может обычная девушка из провинциального города вдруг начать говорить на средневековом французском? Потом переключиться на санскрит. Затем на древнегреческий. Всего за час она может продемонстрировать два десятка языков, многие из которых мертвы уже столетия. Она не запинается, не переводит в уме — она просто знает их так, как вы знаете родной русский. "Это не обучение, это воспоминание," — объясняет она спокойно. В конце 1990-х такая женщина действительно существовала. Её звали Наталья Бекетова. А потом она растворилась, словно её никогда не было. Диагноз, который нельзя поставить Михаил Речкин, журналист, специализирующийся на паранормальных явлениях, привык к мистификациям. За годы работы он разоблачил десятки шарлатанов, выдававших ловкость рук за сверхъестественные способности. Поэтому когда ему сказали, что в Анапе живёт девушка, видящая болезни людей, он отнёсся к этому скептически. Первая встреча изменила всё. Наталья не стала устраивать театральных представлений.