Симптомы кризиса: Почему шедевр стал диагнозом
Наступило эмоциональное банкротство после триумфа. Успех "Dark Side..." опустошил группу: "Мы достигли вершины, а дальше — лишь пустота", — признавался клавишник Ричард Райт. Концепция альбома - утрата человеческих связей (отчуждение, лицемерие шоу-бизнеса, ностальгия) - стала зеркалом состояния самих музыкантов. Уотерс позже скажет: "Мы оплакивали не только Сида, но и самих себя".
- Гилмор предлагал "не усложнять".
- Уотерс настаивал на сложной концепции, обвиняя коллег в "творческой лени".
- Звукорежиссёр Брайан Хамфрис случайно уничтожил дорожки "Shine On...", заставив группу перезаписывать их в атмосфере взаимных упрёков.
- Финал "Shine On... Part IX" (последние 2 минуты) — чистая импровизация. Символично: музыканты играют, не слыша друг друга.
- На ранних экземплярах Part V указана в соавторстве "Waters-Gilmour-Wright". В 1976 году остаётся только "Waters".
Призраки в студии: Как "Shine On..." стал реквиемом
5 июня 1975 года. Группа записывает песню о потерянном гении, когда в студию входит облысевший, располневший человек с выбритыми бровями. Музыканты не узнают Сида. Когда осознали — Роджер Уотерс расплакался.
Барретт уходит навсегда.
"Я увидел лысого, толстого, сломленного человека в студии... Это был Сид. Мы пели о нём, а он пришёл, чтобы сказать: "Вы — следующие"", - сказал однажды кто-то из участников.
Символизм: группа поёт о призраке, который материализуется, чтобы сказать "ваше братство мертво".
"Welcome to the Machine": Сатира, ставшая пророчеством. Песня о бездушной музыкальной индустрии, пожирающей таланты, неожиданно обернулась аутотренингом.
На этом фоне, в основном из-за потери интереса к творчеству у Гилмора, родилась диктатура Уотерса.
До "WYWH" песни писались коллективно. Здесь Уотерс выступил, как единственный автор композиций "Have a Cigar" и "Welcome To The Machine". Знаковый жест: для вокала в "Have a Cigar" пригласили Роя Харпера, "не доверив партию Гилмору".
Ричард Райт позже признался: "Роджер начал относиться к нам как к наёмным музыкантам" — тем самым проложив прямую дорогу к уходу клавишника в 1979-м. В "Welcome to the Machine" нет барабанов Мэйсона — ритм создан синтезаторами Райта. Группа начала терять "живой" пульс.
ФАКТ
Группа высмеивала "денежных мешков", но после выхода "WYWH" стал коммерчески успешнее "Dark Side..."
Парадокс в том, что альбом прекрасен именно потому, что он — прощание. Как последняя искра "безумного бриллианта" Сида, как лебединая песня группы, ещё верящей в идеалы. Но, когда в финале "Shine On..." замолкает гитара Гилмора, а синтезаторы растворяются в тишине — мы слышим звук угасания. Через два года выйдет "Animals" с его циничным миром "собак-людей", затем "The Wall" с метафорой стены между музыкантами, а в 1985-м Уотерс объявит: "Pink Floyd — это труп".
Нет комментариев