Бывает, всколыхнёшься поутру

и слушаешь, разобранный на части,
как жизнь перемещается туда,
откуда снег растёт, и созревает.
Там всё тебя встречает, леденит,
ветра онемевают, костенея,
сычи ворчат в мозаике тайги,
зареют облака, волос касаясь.
И так заволочёт былой тоской,
что тесно станет. Жжётся тишина.
Под мхи уйдут рассудок, и стихи,
и ты по ним пройдёшься в сапогах.
Бывает, оттолкнёшься ото снов,
и смотришь, как взлетаешь до земли,
а впереди - довлеют холода,
вчерашние кровавят феврали…