Географ и глобус

Советское кино знало толк в подлинности и редко использовало павильонные декорации для съемки деревенской жизни. Зачем, когда в сотне километров от столицы можно было найти натуру на любой вкус — и справные бревенчатые дома в зелени палисадников, и покосившиеся избы вдоль пыльных дорог. Но иногда поиски нужного кинопейзажа заводили съемочные группы далеко за пределы Подмосковья. Когда по сюжету была нужна особая природная натура, то деревенскую жизнь при ней старались снимать там же. В итоге география киношной глубинки получалась весьма обширной: от Карелии до Алтая, от донских станиц до беломорских берегов. Деревня Сяргилахта, Карелия Деревня Сяргилахта, Карелия Эта старинная карельская деревня на берегу Сямозера в начале 1970-х годов стала натурой для бытовых сцен фильма Станислава Ростоцкого «А зори здесь тихие». Местные жители потом делились воспоминаниями, что от баханья зениток (а Ростоцкий задействовал настоящие орудия) коровы в Сяргилахте перестали давать молоко. Но эта неуря

1. Судогда — тихий, уютный, патриархальный город во Владимирской области. Кажется, что XX век промчался мимо него стороной, и город сохранился таким, каким он был в конце XIX столетия — со старинными домами в центре, вдоль ленивой речки Судогды с кувшинками и лягушками. Если бы не стеклопакеты в окнах, машины и провода на столбах, город мог бы служить живой декорацией для съёмок исторических фильмов; 2. Историей Судогды глубоко никто не занимался, поэтому про город известно немного: впервые упомянут в 1529 году в жалованной грамоте Василия III, который отдал Судогду «на кормление» московскому боярину Карамышеву; в 1778 году получил городской статус; в середине XIX века прославился стекольным заводом купцов Голубевых, сменившим профиль в середине XX века. Название «Судогда» было дано по реке, а гидроним, в свою очередь, происходит от финно-угорского слова «суткеда», что означает «путанная, извилистая»; 3. Бутылочный завод Голубевых был известен не только в России, но и за границей — о

Давайте представим ситуацию, описанную в Библии: «и был дождь на земле сорок дней и сорок ночей». По Священному Писанию непрерывных осадков было достаточно, чтобы покрыть самые высокие горы. Любой здравомыслящий человек, пусть даже он далек от науки, не поверит в то, что 40-дневные дожди могут существенно изменить рельеф планеты. Да, затопит низины, возможно, произойдут нештатные ситуации на водохранилищах, поднимется уровень воды в морях, но на катастрофу глобального масштаба не тянет. Да и откуда столько воды на небесах? Учёные из Геологической службы США подсчитали: если бы вся атмосферная влага одновременно выпала в виде дождя, уровень воды на поверхности Земли поднялся бы всего на 2,5 сантиметра. Получается, что библейский Всемирный потоп — легенда? Не совсем. В памяти человечества Для начала разберемся со словом «всемирный». В тексте Библии оно не встречается — это понятие появилось позже, в славянских комментариях и богословских книгах. В самом же Писании говорится о воде «над

1. Орест Полиенович Вяземский в конце XIX века работал начальником строительства Принаровской железной дороги. Внезапно начальство отправило его через всю страну в командировку — сменить руководителя строительства Уссурийской дороги, на которого поступало много жалоб. Эта временная командировка неожиданно для самого Вяземского обернулась пятилетним служением. И было оно столь добросовестным, что приамурский генерал-губернатор распорядился назвать именем инженера станцию на построенной им дороге. Теперь это город Вяземский — самый маленький в Хабаровском крае; 2. У Вяземского имеется интересный штрих в истории. Основанный крестьянскими переселенцами в 1895 году как деревня Медвежья, он быстро наполнился казаками, которые мало того что выдавили крестьян на другие, менее плодородные земли, так еще и переименовали деревню Медвежью в станицу Гленовскую. А потом в этих местах появился третий населенный пункт — станция Вяземская с пролетариями-железнодорожниками. Станица, деревня и станция с

Как можно добывать золото? Намывать его в лотках, как это было во времена золотой лихорадки. Добывать в шахтах, разрабатывать карьеры гигантскими экскаваторами или использовать мощные химические реагенты. А можно так, как это делали античные римляне, разрушая земную твердь, буквально сметая с лица земли целые горы. От этого варварского и одновременно гениального способа ныне остались оранжево-красные пики, словно разорванные титаническими когтями. Опушенные вековыми каштанами, они создают фантастический пейзаж, который в лучах заходящего солнца кажется пропитанным золотым свечением. Имя ему — Лас-Медулас, и это самый красивый карьер Европы, находящийся на северо-западе Испании, в провинции Леон. Заброшенный древнеримский золотой рудник, памятник ЮНЕСКО и просто очень красивое атмосферное место. Карьер Лас-Медулас Золото в красных холмах Лас-Медулас с испанского так и переводится: «рудник». При этом слове воображение рисует некий объект с карьером и самосвалами, поднимающимися серпанти

1. Пудож — неофициальный центр карельского Заонежья и один из старейших городов республики. С деревянными домами, палисадниками и дощатыми мостками тротуаров вдоль тихих улиц, он затерялся среди болот и тайги в 25 километрах от восточного берега Онежского озера. Его тут называют Онего, да и сам город старожилы тоже величают на старинный манер — Пудога; 2. Пудож расположился на правом берегу впадающей в Онежское озеро реки Водлы. Во многом это объясняет происхождение названия: в переводе с вепсского «пудас» означает «речной рукав». Существует и не менее популярная версия: город так назвали из-за древнерусской меры веса (пуд). Это неудивительно — возникший в 1382 году, Пудож со временем превратился в главного поставщика льна и меда в «столичный» Новгород, к которому административно относился; 3. В Пудож не стоит ехать за карельской самобытностью — ее здесь нет и никогда не было. Начинался город как торгово-купеческий погост Новгородчины, при советской власти стал лесопромышленным, а се

Традиции называть населённый пункт в честь живого или умершего человека — не одна тысяча лет. Достаточно вспомнить Александрию и Константинополь. Но если в Западной Европе этот обычай не получил широкого распространения (там предпочитали давать населённым пунктам имена святых, а не королей и герцогов), то в Российской империи всё обстояло с точностью до наоборот. Елизаветград, Екатеринодар, Екатеринбург, Павловск, четыре Александровска (с приставками), Мариинск, Новониколаевск, россыпь прочих «Николаевсков» — всего и не перечислишь. Нет ничего удивительного, что традицию называть населённые пункты в честь живых и мёртвых переняла советская власть, превратив карту Советского Союза в настоящий идеологический пантеон. Большинство таких названий всем хорошо известно, и останавливаться на них нет смысла. Гораздо интереснее менее очевидный слой советской топонимики — города, названные в честь «чужих» героев: лидеров зарубежного рабочего движения, иностранных коммунистов и даже глав дружестве

1. Один из старейших городов Брянской области, Стародуб вряд ли способен заинтересовать туриста. Пёстрый, словно одежда цыганки, он соткан из разных эпох, которые в абсолютном сумбуре соседствуют на улицах и в закоулках, на площадях и в скверах, создавая лоскутное одеяло города, никогда не знавшего плана застройки; 2. Под стать архитектуре и история Стародуба. Основанный в 1080 году, город за несколько столетий успел побыть ареной столкновений Руси со всеми возможными врагами. Около его стен отметились и поляки с литовцами, и шведы, и татары, и немцы. Те из них, кому удавалось овладеть городом, грабили и сжигали его. Словно феникс из пепла, Стародуб возрождался вновь — хаотично и без всякого архитектурного плана. В 1962 году проектировщики из Брянска попытались разработать градостроительную концепцию и реконструировать хотя бы центр, но быстро поняли бесперспективность затеи и только спрямили (и то не до конца) некоторые городские магистрали. Поэтому по Стародубу можно гулять лишь с м

Когда Никита Хрущёв в 1955 году прибыл с официальным визитом в Индию, Джавахарлал Неру, блеснув эрудицией, упомянул, что первым русским, посетившим его страну, был Афанасий Никитин. Индийский премьер тут же спросил, чтят ли в СССР память этого замечательного человека. Хрущёв ответил, что, конечно, чтят и даже памятник ему воздвигли в Калинине (ныне Тверь) на берегу Волги. Но никакого памятника там и близко не стояло, поэтому его пришлось строить пожарными темпами. И когда индийский руководитель прибыл в СССР с ответным визитом, на берегу Волги уже стоял бронзовый памятник Афанасию Никитину. Конечно, это забавная легенда, но памятник первому русскому путешественнику Афанасию Никитину в Твери действительно открыли в 1955 году. Памятник Афанасию Никитину в Твери Крушение надежд Что мы знаем об этом человеке? Три факта: был тверским купцом, первым побывал в Индии, написал книгу «Хожение за три моря», которая его и прославила. По ней, к слову, в 1957 году сняли советско-индийский фильм с бе

1. Город Короча в Белгородской области по-своему уникален. Основанный в 1637 году, он через два столетия имел население порядка шести тысяч человек — всего в два раза меньше, чем в Белгороде, и почти столько же, сколько в Старом Осколе. Уникальность в том, что сегодня в Белгороде живет больше 300 тысяч человек, в Старом Осколе — больше 200 тысяч, а население Корочи составляет всё те же шесть тысяч; 2. Вероятно, свою роль сыграло географическое положение Корочи. Она находится в самом центре Белгородчины и равноудалена от всех ее крупных городов. В любой из них можно попасть за 45 минут езды по отличным автомагистралям. Это и сыграло с Корочей злую шутку: именно из-за удобного расположения население перебралось в более крупные населенные пункты, где была и есть работа. Сама же Короча никогда не имела значимых производств, поскольку всю свою историю была аграрным поселением; 3. Но основали город в XVII веке вовсе не для хлебопашцев. По задумке царского воеводы Андрея Бутурлина на реке К